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D'ABCUD. 


Le«  prudes,  les  bigots  et  les  bigotes,  c'est- 
à-dire  les  hypocrites  et  les  gens  les  plus  stu- 
pides  du  monde ,  disent  assez  à  voix  basse  pour 
être  entendus  de  tous  : 

—  Un  foyer  de  théâtre  !  un  intérieur  de  théâ- 
tre! qu'est-ce?  bon  Dieu!  *lnon  un  impur  ré- 
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ceptaclc ,  un  lieu  de  corruption  où  courent  à 
l'air  les  paroles  honteuses,  où  se  croisent  les 
pe»is<îes  obscènes ,  où  se  corrompent  les  cœurs , 
où  fermentent  les  vices  ? 

Ces  hommes ,  ces  femmes ,  ces  jeunes  (llles , 
ces  jeunes  garçons  qui  peuplent  les  théâtres , 
Toyez-les  ,  disent  encore  les  énergumènes  dont 
je  vous  parle,  voyez  comme  la  débauche  se 
|)eint  sur  leur  teint  hâve ,  sur  leurs  joues  creu- 
ses; ne  sachant  plus  rougir,  ils  empruntent  à 
l'art  leur  vermillon  ;  comme  ils  n'ont  rien  de 
grand,  d'élevé  dans  l'amc,  on  leur  apprend 
par  cœur  les  belles  choses  écrites  par  nous ,  et 
ils  les  récitent  comme  le  feraient  des  perro- 
quets, sans  les  comprendre. 

Les  comédiens  !  quelle  race  ! 

—  Jeannette  !  prépare  le  dîner  ;  voilà  la  voi- 
ture. —  Monsieur,  elle  porte  une  troupe  d'ar- 
tistes. —  Serre  l'argenterie. 

Misère  !  misère! 

Combien  étiez-vous  dans  la  voiture.' 

—  Cinq  hommes  et  un  comédien. 
Brutes  ! 
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Oui,  mes  amis  les  comédiens,  j'ai  entendu 
ces  paroles ,  et  ma  main  aussi  rapide  que  ma 
pensée  a  infligé  un  juste  châtiment  à  celui  qui 
les  avait  prononcées. 

Que  de  comédiens  en  France  !  (je  ne  parle  que 

de  ceux  qui  se  montrent  sur  les  planches) 

Eh  bien  !  comptez  ceux  que  renferment  les  pri- 
sons ! ...  Sur  quels  hommes  cependant  les  regards 
de  la  foule  sont-ils  le  plus  souvent  tournés.'* 

Oui ,  mes  amis  les  comédiens ,  vous  êtes  ca- 
lomniés   Ne  vous  y  trompez  pas,  vous  l'êtes 

encore  de  nos  jours  ;  vous  l'êtes  surtout  par  ce 
que  l'on  appelle  le  beau  monde ,  qui  est  sans 
contredit  le  plus  laid  de  tous,  sous  ses  parfums, 
ses  gazes  et  ses  fleurs . 

Une  comédienne  !  Combien  cela? 

Toi  qui  veux  acheter,  tu  es  à  vendre.  Je  me 
trompe,  tu  es  vendu. 

—  Que  voulez- vous  gagner  ,  madame .'  de- 
mandait un  autocrate  à  une  célèbre  prima- 
dona.-*  —  Soixante  mille  francs.  —  Mes  maré- 
chaux n'en  gagnent  <iuc  trente.  —  Eh  bien  ! 
sire,  faites-les  chanter. 
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Quels  paresseux  que  les  comédiens  !  disent 
encore  les  gens  orcup<?s  des  raille  riens  impor- 
tante de  ce  bas  monde;  ils  jouent  le  soir,  et 
vous  les  voyez  toute  la  journée  au  café  ,  à  l'es- 
taminet, au  billard  ,  sur  les  places  publiques  , 
partout  enfin  où  se  pavane  l'indolence. 

Mais  leurs  rùlcs  ,  qui  les  apprend?  que  font- 
ils  sur  la  scène .' est-ce  leur  esprit  qu'ils  dé- 
bitent? n  est  vrai  qu'ils  se  chargent  souvent  de 
faire  valoir  celui  des  auteurs,  de  leur  en  prêter 
même  quand  ceux  ci  en  manquent. 

Paresseux  !  Les  comédiens  paresseux  !  Oui  , 
sans  doute ,  ceux  qui  ne  font  pas  leur  devoir  ; 
mais  le  comédien  qui  sent  .<«a  dignité  est  le  plus 
occupé  des  hommes  ,  le  pins  sérieusement  oc- 
cupé ,  car  tout  le  monde  est  son  juge. 
Il  y  a  du  fretin  partout. 
Oui,  messieurs  de  l'aristocratie,  on  trouve 
plus  de  noblesse ,  plus  de  généreuses  pensées 
dans  l'intérieur  des  théâtres  que  dans  l'iutérieur 
de  vos  salons  dorés  ;  et  j'écris  ce  livre  non  pour 
vous  le  prouver,  mais  pour  vous  donner  un 
momcut  à  réfléchir. 
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Quant  ;i  vous ,  mes  amis  les  comédiens ,  dé- 
chirez ces  pages  ,  et  si  vous  ne  les  troiivez  pas 
Traies,  jetez-m'en  les  lambeaux  à  la  face;  j'ac- 
cepte votre  colère. 

Le  volume  est  petit ,  je  ne  dirai  pas  tous  les 
détails ,  mais  la  masse  y  sera. 


k 
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—  Mais  cela  est  une  horreur,  une  perfidie , 
une  lâcheté ,  une  infamie ,  une  idée  infernale  ; 
cela  crie  vengeance!  Il  faut  poursuivre  cet 
homme,  rudoyer  cet  insolent,  le  pincer,  l'égra- 
tigner,  le  mordre  ,  le  torturer,  le  rôtir  comme 
impie  ,  comme  profanateur,  comme  sacrilège. 
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OÙ  se  caciier  désormais?  Les  iMiuiloirs  ne 
sont  point  assez  silencieux ,  les  coulisses  n'ont 
jMïint  assez  de  mystères  ,  les  rideaux  pas  assez 
dVpaisscur  ;  les  murailles  sont  diaphanes  ,  nos 
velours  ont  la  légèreté  et  la  transparence  de 
la  gaze  ;  la  civilisation  est  un  progrès  stérile. 
A  quoi  l>on  des  châteaux ,  des  palais ,  des  vête- 
ments. 

Vite,  vite,  la  feuille  de  Oguicr  ou  de  vigne 
(je  ne  sais  pas  laquelle)  de  notre  père  Adam  et 
d'Eve  notre  mère  !  A  nous  ces  vêtements  du  pre- 
mier âge  puisque  le  reste  est  du  superflu . 

Tiens  !  et  les  saisons!  je  ne  pensais  plus  à  ce& 
maudites  saisons  qui  nous  brûlent  ou  nous  gla- 
cent. Décidément  gardons  nos  dentelles,  nos 
soies  et  nos  velours  ;  l'été  a  trop  de  feux,  l'hiver 
trop  de  frimas...  Oh!  si  nous  n'avions  pas  de 
saisons  k  Paris!  Mais  comment  châtier  ce  fa- 
rouche moraliste  de  son  irrévérence? 

—  La  paix ,  la  paix  ,  mesdames  ;  je  suis  votre 
ami  et  non  votre  adversaire.  Si  je  dénonce  quel- 
<|ucs-uns  de  vos  torts ,  c'est  pour  que  vous  les 
effaciez  ;  sî  je  proclame  vos  mérites  ,  c'est  pour 
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(|iic  votre  modestie  brille  dans  tout  son  éclat  ; 
et  si ,  contre  votre  liabitude ,  vous  vous  donnez 
la  peine  de  réfléchir  un  seul  instant ,  votre  co- 
lère tombera  devant  mes  bonnes ,  mes  louables 
intentions  ;  vous  me  tendrez  une  main  amie , 
vous  n'aurez  plus  de  dents  pour  me  mordre  , 
d'ongles  pour  me  déchirer;  vous  m'aimerez, 
peut-être  un  peu ,  ne  fut-ce  qu'un  jour,  une 
heure,  quelques  minutes; je  ne  suis  pas  exi- 
geant ,  d'autres  vous  demanderaient  une  année , 
six  mois ,  une  saison  ;  je  ne  veux  pas  l'impos- 
sible ,  et  je  mesure  le  sacrifice  aux  forces  hu- 
maines. 

Que  de  siècles  d'ailleurs  dans  une  heure  d'ex- 
tase! Quelques  froids  moralistes  assurent  que 
rien  n'est  plus  fugitif  que  le  bonlicur  ;  oui  sans 
«loute,  cela  serait,  s'il  n'en  restait  rien  après  la 
secousse  et  si  la  reconnaissance  n'était  pas  la 
mémoire  du  cœur. 

Un  sourd-muet  a  jeté  cette  pensée  dans  le 
monde;  je  la  répî'te,  je  la  propage;  les  infir- 
mités se  donnent  la  main. 

Quant  à  vous ,  mes  amis ,  dont  je  parle  aussi 
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dans  ce.  petit  voliinir ,  jv  sais  or  que  voiis  prniiez 
do  moi  ;  vous  alU-z  siiv«»ir  ce  cpie  jr  |H'iim'  de 
vous.  Ainsi  se  dôlient  ou  se  resserreiit  les  arfec- 
tions. 


F37gi^  es  IL'©PS3U\. 


Selo:«  les  {roùts,  les  caractères  et  les  hu- 
meurs, ceci  est  un  parfinu  qui  enivre  douce- 
ment les  sens  et  la  pensée ,  ou  une  exhalaison 
douloureuse  à  l'odorat  et  pesante  à  la  poitrine. 

Je  me  pla<-e ,  moi ,  être  bizarre  et  non  com- 
pris, dans  In  première  de  ces  <até<iories ,  et  la 
preuve ,  c'est  que  je  me  complais  d'avance  au 
rrrit  que  j'entreprends  ,  c'est  que  je  trouve  de 
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riiarnionic  dans  ce  désordre  que  je  vais  tâcher 
«le  régulariser  à  vntre  profit ,  et  qu'.^  tout 
prendre  la  monotonie  du  hien  est  plus  triste, 
plus  écrasante  mille  fois  que  la  variété  du  mal. 

La  lente  majesté  du  fleuve  promenant  ses 
eaux  sur  des  plaines  nivelées  et  dans  un  lit 
creusé  pour  lui  m'assoupit  et  m'énerve ,  tandis 
que  je  me  réveille  et  vis  doublement  à  la  voix 
sonore  de  la  cataracte  qui  tombe  du  plateau 
dans  le  gouffre  et  bondit  ensuite  de  roc  en  roc 
en  tourbillons  neigeux ,  pareil  à  un  essaim  fo- 
lâtre tle  chèvres  blanches  sur  les  cimes  pyré- 
néennes. 

Pourquoi  l'œillet  produit-il  sur  mon  cerveau 
l'effet  du  vin  de  Champagne.^  pounpioi  le  lila.s 
m'endort-il?  pourquoi  la  rose  me  fait-elle  ver- 
ser des  larmes.'  pourquoi  aussi  l'asiwct  de  cer- 
taines jolies  femmes  me  soulève-t-il  le  cœur, 
tandis  que  la  présence  de  certains  \  isagcs  sans 
fçrâce  et  sans  régularité  appelle  mes  regards? 
«m  sent  ces  choses-là  ,  on  ne  les  explicpie  point  ; 
elles  sont  parce  qu'elles  sont;  voilà  tout. 

Quand  je  dis  <pie  mes  regards  sont  flattés  ou 
blessés  par  de  certaines  images,  il  est  bien  en- 
tendu que  je  ne  \ous  parle  (|ue  du  pass<''.  Les 
ténèbres  n'ont  point  de  reflet,  ma  vue  c'est  »ia 
mémoire,  et  malheureusement  chez  nioi  la  mé 
moire  est  au  ctj-ur 

C'était  autrefoi.s  un  grand  et  niagniii<|ue  sa- 
lon ,  tout  sculpté,  tout  d<»ré  :  le  badigeonnagc 
a  ^oilé  les  dorures;  cela  coûte  moins  cher  d'en- 


trcticn  ;  et  puis  il  y  avait  peut-être  péril  à  pré- 
senter sans  cesse  cette  couleur  brillante  aux 
regards  avides  des  prêtresses  du  lieu.  Tantale 
est  depuis  long-temps  banni  de  l'Opéra  ainsi 
que  ses  compatriotes  de  la  fable.  Plutus  seul 
vient  par  fois  y  promener  ses  airs  d'insolence  et 
de  fatuité. 

Aujourd'hui  le  vaste  salon  est  coupé  en  deux  : 
la  partie  supérieure  est  le  foyer  des  danseuses; 
son  plan  incliné  habitue  les  jamijes  des  nym- 
phes aux  planches  du  théâtre  ;  la  seconde  partie 
du  salon  sert  de  magasin.  Ainsi  donc  des  vieil- 
leries en  dessous,  des  meubles  frais  et  neufs  au- 
dessus Vieux  flatteur,  va  ! 

La  cheminée  est  à  gauche  en  entrant  ;  à  droite 
s'épanouissent  une  grande  quantité  de  l)elles 
glace*;  froid  et  chaud,  tout  est  contraste  à 
l'Opéra.  En  face  de  la  porte  trône  un  beau  buste 
en  marbre  de  la  célèbre  Guimard.  C'est  devant 
elle  et  comme  pour  obtenir  son  suffrage  ,  que 
s'exercent  les  danseuses.  Les  méchants  disent 
<|ue  le  buste  grimace  et  fait  la  moue  plus  souvent 
qu'il  ne  convient  réellement  à  un  marbre.  Que 
ne  disent  les  méchants  ! 

Tout  près  de  la  cheminée,  pirouettent,  sau- 
tillent ,  gambadent  ,  piétinent  ,  jacassent  le* 
mnrcheusei  ,  les  figurantes  ,  les  rats.  Ces  der- 
niers «ont  ainsi  nommés,  parce  qu'ils  vivent 
dans  la  maison  et  de  la  maison  ;  ils  y  gratignent , 
ils  j  nichent ,  ils  y  poussent  comme  des  cham- 
pignons. \'\\  rat  hors  dos  «oulisses  et  du  foyer 
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de  rO|M'ra  est  tout  il«'soriontt'  ;  il  »c  trouve  dans 
un  ninndr  h  part,  dans  un  monilr  inconnu  , 
;il)h()rn^  l.'air  lil»iT  est  lourd  aux  ]>ounions  du 
rat  dont  je  vous  parir;  il  veut  l'odeur  du  quin- 
quet ,  la  ilanuue  du  ;;a/.  ;  il  s'acrnwhe  à  la  rorde 
huileuse  ,  il  se  rraniponne  aux  portants  de  la 
coidisse  ;  il  veut  ni\  sol  de  planehes  ,  un  eicl  de 
toile,  mw  uiarehe  de  sauterelle  ,  une  parole  oa- 
deneée;  et  puis,  dans  le  lointain,  lui  l>eau 
lustre,  un  parterre,  des  loges  fland)oyantes , 
«le  nia<;nifl<|ues  toilettes  et  des  binorles  hraqut's 
sur  ses  appas  naissants.  Le  rat  de  l'Opéra  ne 
craint  pas  le  matou.  Le  matou  du  rat  de  l'Opéra, 
c'est  riiahitué  de  l'orcliestre  ,  vieux  ou  jeune, 
l)eu  importe. 

Clia(|ue  rat  a  s(hi  matou  de  prédilection  , 
mais  il  est  inconstant  par  nature  et  par  calcul  ; 
l'unité  lui  déplait,  deux  matous  lui  suflisent  à 
peine;  ceci  .sans  calomnie. 

Les  Apurantes  se  rajeunissent,  c'est  dans  l'or- 
dre; les  rats  m^  vieillissent,  c'est  une  tactique. 
Les  premières  veulent  continuer  plus  long- 
temps, les  derniers  conuuencer  plustAt  ;  ceux-ci 
ont  des  mamans  qui  les  favorisent  dans  cette 
ardeur  de  virilité ,  les  mamans  des  autres  ont 
passé  lies  joies  de  la  terre  au  silence  de  la 
tombe.  Paix  à  elles! 

Si  un  honuiiage  s'adresse  directement  h  un 
rat,  la  maman  est  consultée;  c'est  elle  qui  fait 
le  marelle ,  c'est  elle  qui  choisira  les  meubles  , 
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y  compris  le  lit  et  la  parure  de  noces.  L'expé- 
rience est  une  bonne  conseillère. 

Les  rats  et  les  figurantes  ne  se  jalousent  pas , 
entre  eux  il  y  a  presque  toujours  communauté 
de  biens  et  de  profit.  L'égoîsme  est  un  vice  in- 
connu des  rats  et  des  figurantes  de  l'Opéra. 

Je  vous  ai  parlé  des  marcheuses.  11  y  a  des 
marcheuses  à  l'Académie  royale  du  musique;  il 
y  en  avait  sous  Duponchel ,  sous  Véron  ,  il  y  en 
a  eu  sous  l'empire ,  il  y  en  aura  toujours. 

Les  marcheuses  sont  ces  grandes  et  belles 
filles  qoe  vous  voyez  à  la  suite  des  corps  de  bal- 
let ou  des  fêtes  publiques,  montrer  aux  regards 
de  la  foule  leurs  beaux  yeux  noirs  ou  bleus  , 
leurs  belles  chevelures  à  elles  ou  d'emprunt , 
leurs  jarrets  taillés  comme  ceux  de  la  Diane 
chasseresse ,  leur  gorge  et  leurs  épaules  pareil- 
les k  celles  de  la  Vénus  de  Milo ,  presque 

aussi  ébréchées  quoicpie  moins  antiques.  Les 
marcheuses  de  l'Opéra  ne  sont  pas  à  dédaigner, 
je  vous  jure. 

Je  vous  ai  dit  qu'il  y  en  avait  du  temps  de 
l'empire  ,  et  cela  est  vrai.  A  cette  époque  bril- 
lante ,  toute  diamantée  par  nos  conquêtes,  les 
grands  officiers  du  grand  capitaine ,  avec  leur 
grand  sabre ,  leur  grand  uniforme  et  leurs  gran- 
des mou-staches ,  venaient  souvent  dans  les  loges 
de  l'Opéra  étaler  aux  regards  de  la  foule  éltahic 
l'orgueil  de  leurs  cicatrices  et  de  leur  idiAme 
des  camps.  Chacun  d'eux  avait  une  marcheuse 
à  sa  disposition  ,  et ,  coumic  les  feux  croisés  de 
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ik'ux  l).iUtTii'.s  rixalcs,  Us  n-jfaid.s  (1rs  >;nn- 
«|iu'iirs  et  (les  vaincues  se  heurtaient  dans  la 
salle  en  vi*  es  étincelles.  C'était  encore  là  l'image 
de  la  guerre  ;  et  à  peu  de  chose  près,  nos  vieux 
lira>es  pouvaient  se  croire  de  nouveau  sous  les 
murs  du  krendin  ou  aux  portes  de  Vienne. 

Mais  quand  le  maître  avait  parlé,  quand  il 
avait  montré  du  doigt  une  capitale  à  soumettre, 
un  empereur  à  détrôner,  les  soldats  prenaient 
la  volée  comme  autant  de  vautours  rapaces  ;  et, 
lidèlcs  dans  leur  attachement  tout  chevaleres- 
que, les  marcheuses  de  l'Académie  royale  de 
musique  suivaient  les  armées  et  hivouaquaient 
loin  de  leurs  dominateurs.  Pauvre  Opéra  !  que 
devenais-tu  alors  ! 

Aussi  rapide  que  l'aigle  qu'il  avait  pris  pour 
enseigne,  remi>ereur  revenait  après  sa  tournée 
de  géant ,  et  ses  licutenantis  chargés  de  trophées 
le  rejoignaient  à  petites  marches.  Un  jour  qu'au 
milieu  des  cris  de  Fife  i'ern/fereur.'  mille  fois  ré- 
pétés ,  une  loge  s'ouvrait  au  spectacle  du  Triom- 
plic  de  Trajan  :  Qu'est-ce  que  cela.'  s'écria  Na- 
|M)léon  désappointé  ;  quels  monstres  le  Romain 
tralne-t-il  à  sa  suite.'  est-ce  pour  de  pareils  ma- 
gots que  ma  libéralité  s'étend  .sur  ce  théâtre  ; 
je  veux  une  réforme,  une  réforme  complète; 
qu'elle  ait  lieu  demain  ,  ou  je  me  fAche. 

La  volonté  du  maître  était  un  fait  accompli. 

Le  directeur  et  les  régisseurs  de  l'Opéra  se 
mirent  en  «|uète  de  Ik'IIcs  raarcheu.ses  ;  une  presjM- 
sévère  eut  lieu  dans  toutes  les  maisons  toléréo 


(le  la  capitale ,  et  les  coulisses  da  plus  brillant 
théâtre  du  monde  se  peuplèrent  de  vier{»cs  fol- 
les ,  qui  trouvèrent  leur  compte  à  cette  viola- 
tion inusitée  du  domicile. 

Aujourd'hui  il  y  a  des  folles  à  l'Académie 
royale  de  musique  ;  on  y  cherche  vainement  des 
>  ier^jes. 

Voici  la  liste  exacte  des  jolies  femmes  du 
corps  de  ballet ,  des  rats  et  des  sauteuses  de  l'A- 
cadémie royale  :  ,   ,  ,  , 


,  .. ,  ....  et  M."*  Dumilâtre. 

Je  n'en  ai  pas  oublié  une  seule.  Celle-ci  est 
bien  élevée ,  elle  cause  à  merveille ,  ses  manières 
sont  di.stinguées;  et  comme  il  y  a  des  taches 
même  au  soleil ,  nous  regrettons  qu'un  fâcheux 
accident  ait  fait  une  légère  brèche  au  nez  de 
cette  l)elle  personne ,  qui  serait  aussi  bien  pla- 
cée dans  les  salons  du  plus  grand  monde  que 
dans  les  coulissi-s  de  l'Opéra,  La  végétation 
équatorialc  est  du  goût  <le  M. "■■  Dumilâtre  ;  on 
(lit  qu'elle  a  le  projet,  dès  que  l'âge  aura  affai- 
bli .Mîs  forces  ou  lassé  son  élasticité,  d'aller  se 
reposer  .sous  la  palme  ondoyante  <lu  cocotier, 
ou  sous  le  large  parasol  du  bananier  au  régime 
savoureux.  De  la  main  nous  lui  indiquons  la  Ha- 
vane. 

M.'"  Blangv  vient  rarement  au  foyer  de  l'O- 
péra. La  sagesse  de  cette  spirituelle  personne 
n'aurait  rien  à  craindre  du  conttict  des  habitués 
du  lieu  ;  il  est  <les  cuirasses  qui  résistent  à  la 
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halle,  il  y  a  ries  prin(-i|M's  qui  sotiiiictti'iil  le 
mauvais  exemple.  M."'  Bl.ingy  est  une  <le  ees 
rares  e\eepti(nis  que  l'on  aiuie  à  elter  nu  pruiit 
(le  la  morale. 

Vous  eonnaisse/  Alliertine Je  la  nomme 

après  M."'  Ulanf;y  ;  vous  savez  que  je  me  plais 
dans  les  eontrastes.  <)  ma  belle  prineesse!  com- 
bien V  a-t-il  d'iei  it  Londres.'  Combien  y  a-t-il 
de  Londres  à  Paris? 

Au  surplus,  la  galt««  de  M.'"  All>ertine  rc*vcille 
le  foyer  a.s.soupi.  Tenons-lui  compte  de  cette 
joyeuseté  de  bonne  (illc. 

Depuis  lon<i-temps  vous  ccmuais.sez  les  de- 
moiM'IlesNoblet,  l'ainée  et  la  jetmc  (  %  ieux  style). 
Quelle  est  la  jeune  des  deux.'  aucune  des  deux 
n'est  vieille;  mais  chaque  cho.sc  a  son  temps. 
Le  buste  de  la  Guimard  sourit  d'amitié  quand 
les  Nol)let  passent  devant  lui.  Le  marbre  a  de 
rintelli|;encc. 

M.'"  Nathalie  Fitz-Jamcs  est  une  danseuse- 
tout  épanouie.  Ses  ^ortts  pour  la  campagne  lui 
font  perdre  un  peu  de  son  ardeur  pour  la  flansc  ; 
c'est  donjmajîe.  On  dit  «prellese  repose  sur  in- 
•  douze  (le  la  fatigue  des  planches.  Eh  bien  ! 
(m  est  le  mal.'  Sa  visite  au  foyer  est  toujours 
«me  bonne  fortune. 

Je  vous  salue  ,   Maria  ,   pleine  de  grAces  ,  le 

seigneur  D est  avec  vous.  —  l'i  !  le  vilain 

jaloux  ,  qui  vous  regarde  de  travers,  si  vous  re- 
gardez en  face  l'aimable  bayadère.  Protégez  les 
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meubles  de  la  couronne  ,  Monsieur,  et  laissez- 
nous  ceux  de  l'Opéra. 

M."'  Carlotta  Grisi  ,  femme  de  Perrot ,  est  ar- 
rivée la  dernière  ici.  Le  Zéphyre  a  une  sœur 
mytholopiquenient  parlant.  11  a  fallu  toute  l'é- 
lasticité de  Perrot  pour  atteindre  Carlotta  dans 
son  vol.  Quel  est  le  plus  lé^r  des  deux  .■•  Quand 
ils  sont  en  l'air,  ils  ne  tombent  pas  ,  ils  descen- 
dent ;  on  ne  leur  jette  pas  des  fleurs ,  on  les  leur 
montre  des  loges  ,  ils  s'enlèvent  et  les  prennent  : 
tout  est  fait. 

Je  vous  ai  dit  à  peu  près  le  personnel  de  la 
danse  ;  je  vous  ai  initié  à  certains  petits  secrets 
que  vous  auriez  appris  sans  doute  par  d'autres 
«|ue  par  moi  ;  c'est  à  vous  de  ju^^er  si  le  foyer  de 
l'Opéra  est  une  tentation  ou  un  lieu  répulsif. 

Gare  !  gare  !  ouvrez  vos  rangs  !  c'est  moi  ! 
place  à  votre  souveraine  !  que  mon  regard  se 
promène  liitre  dans  cette  \aste  enceinte  où  je 

trône  sans  rivale A  moi  les  acclamations  du 

public,  à  moi  les  adorations  de !  Qu'allais-je 

dire ,  bon  Dieu  ?  Tout  ceci  est  un  secret. 

Oui ,  mon  enfant,  c'est  le  .secret  de  la  comédie. 
Tu  as  du  talent,  de  l'énergie;  tes  dernières  créa- 
tions t'ont  placée  bien  haut  dans  l'opinion  pu- 
blique ;  tu  t'es  fait  une  large  jiart  du  butin 
convoité  par  de  jalouses  ambitions.  Comniande, 
ordonne  seule,  puisque  le  sultan  ,  puisque  l'au- 
tocrate le  veut  ;  mais,  vaniteuse  ,  un  peu  d'en- 
cens aussi  à  ce  qui  t'entoure  :  clia(|ue  astre  a  .ses 
satellite^,  chaque  satellite  >>es  rayons;  et  ,  ap- 
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prends-le  par  moi ,  nous  sommes  trop  inrons- 
tants  pour  n'a<lorer  toujours  qu'un  seul  soleil  ! 

A  (|ui  s'adressent  res  li{j;Des,  ces  éloges,  cette 
invocation;  ce^  conseils?  C'est  encore  le  secret 
de  la  comédie. 

M."'  Heinefctter  est  une  de  ces  belles  et  gran- 
<les  jeunes  (illes  qu'on  regarde  tout  d'abord  par 
les  yeux  de  la  tête,  et  sur  les(|ucllcs  (m  s'arrête 
plus  tard  avec  les  yeux  du  ccrur.  Plaigne/.-moi 
de  ne  |H>u\oir  les  juger  aussi  bien  que  vous; 
mais  s'il  y  a  de  l'îiarnitmie  entre  la  sonorité 
<le  l'organe  et  la  silhouette  de  la  charpente, 
M."*  Heinefctter,  c'est  Corinne  au  Capitole. 

On  lui  a  donné  un  vainqueur,  car  le  monde 
est  prodigue  plus  «iu'«tn  ne  pense.  On  lui  a  donné 
le  prince  de  la  finance ,  car  on  ne  prête  qu'aux 
riches.  Eh  bien!  on  a  calomnié  l'artiste  ;  et  il 
n'est  iws  vrai  que  l'or  ouvre  toute    les  portes. 

.M.'"'  Slolt/  et  M."'  Heincfetter  ne  v<mt  jamais 
au  foyer  de  l'Opéra.  Leurs  compagnes  et  les  pre- 
miers sujets  ma.sculins  de  la  troupe  n'y  parais- 
.sent  aussi  qu'à  de  longs  intervalles.  Le  local  en 
est  tout  triste,  tout"désoIé. 

M."'  Daubrée  est  jeune,  jolie;  elle  a  du  ta- 
lent, elle  plait.  Hélas!  pourquoi  la  tendresse 
n'esl-elle  pour  elle  qu'un  jeu?  Si  vous  voyez 
malice  à  ma  réflexion  ,  ce  n'est  pas  de  ma  faute  ; 
j'écoute,  je  ne  vois  pas;  vous  seul  vous  êtes 
coupable. 

M."*^  Julian  charme  les  oreilles  et  les  yeux  , 
mais  elle  irrite  les  passions  et  brise  les  cspi'- 


rMoes.  lM-«e  ^ae  le  tkéitn  est  «a  ooareat  ?. . . 
?riaporte,  Hadopotselle,  eatoerez-Toas  tant 
qmt  TOUS  le  poamz  de  ce  manteau  de  podenr 
qui  TOUS  proté^  ;  ce  n'est  pas  moi ,  firoid  mora- 
liste,  qù  voos  gronderai  d'être  nne  de  ces  rares 
nceptîea»  qui  iioaorrat  votre  sexe .  alors  sar- 
taat  qae  ciiâipie  soir  à  i'écbt  de  mille  boogîes 
voas  Mrs  Ibreée  de  brarer  le  péril.  Quad 
M .^  Jaliaa  se  moatre  an  foyer,  on  ae  plaisaate 
plos  qne  da  bout  des  lèrres ,  on  n'interroge  plas 
qne  da  coia  de  l'onl.  Hélas  !  Cé>ar.  Pompée, 
Alexandre ,  Gengisfcan .  Napoléon .  ont  en  leivs 
joars  de  déCûte.  II  est  vrai  que  M."  Joliaa  est 
me  femme;  eh  bien,  rais4m  de  plus;  l'avenir 
a'appartient  â  persoaae. 

M.'-'  >aa! Coaaae  la  pfanne  glisse  rapi- 
dement sar  le  papier,  comme  la  pewée  est  ac- 
tive qaaad  elle  fc  repose  sar  des  fahlejai 
suaves  et  gracieux.  Toici  aae  jcnae  et  geatiDe 
personne  au  talent  frais ,  i  la  métiiode  parCûte, 
à  l'orgaae  embaumé ,  mix  manières  élégaales  ; 
elle  a  pins  qae  de  l'esprit,  plas  qaede  la  bonté, 
plus  que  de  l'indulgence;  die  oompiend  les  fiD> 
bieiBes  da  «car;  la  hanle  et  la  dégradaiioa 
sont  seales  an-ilriaai  de  soa  ialdli^sre.  La 
coaversation  de  M.**  Naa  est  aae  mnaiqae, 
ses  amts  sont  des  peasées  ;  oa  l'écoale  des 
jenx  et  de  l'ame  i  la  fois.  EDe  et  M .^  DaaalMre 
soat  les  artistes  les  plus  iastraites  de  l'Acadé- 
mie rayait  de  masiqae. 

tmdem  à  vans.  mesdauM^.  que  awa  opiaiwi 
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peut  bh'sscr,  vcMisn'i-U's  pas  tenues  <le  meeroiiT 
sur  parole  ;  votre  petite  >anité  vous  dresse  d'ail- 
leurs un  piédestal  d'où  je  ne  veux  pas  vous  faire 
deseendre. 

M."*  Nathan  est  de  la  religion  de  Moïse;  elle 
a  épousé  un  catholique  ;  de  pareilles  unions  sont 
bien  rares  dans  le  sièele  «l'intolérance  où  nous 
vivons.  M."*"  Nathan  n'attend  pas  lonp-tenips  les 
applaudissements  du  public,  ils  viennent  la 
cher<her. 

I,c  talent  de  M."""  Dorus  est  incontesté,  c'est 
là  une  de  nos  gloires  lyriques;  mais  si  vous 
romprene/  la  poésie  des  arts,  vous  qui  lisez  ces 
lifjnes,  prondez  M.'""  Dorus  d'être  devenue  si 
bourj^eoise.  Croiriez-vous  qu'elle  maufic  du 
veau  ,  et  que  ce  veau  est  apporté  par  elle  dans 
une  lM>ite  de  ferblane  aux  coulisses  et  au  foyer 
du  théâtre!  Pardon,  M.""  Dorus,  de  cette  c<m- 
fldencc  que  je  fais  au  public;  mais  en  vérité  il 
ne  vous  est  pas  permis  de  manper  du  veau  , 
même  en  particulier.  <)uand  on  commet  <le  pa- 
reilles aberrations,  on  se  cache  ,  et  vous  êtes  si 
belle  à  voir! 

Jusqu'ici  ,  avec  quebjues  nuances  cependant, 
lefoyer  der(>|)éra  revsendde  à  d'autres  foyers; 
seulement  à  l'Académie  royale  de  musique  on 
jacasse  avec  le.sjand>es,  ce  <|ui  est  un  luxe  <le 
causerie  inusité  sur  les  scènes  secondaires;  et, 
à  ce  sujet,  je  vous  «lirai  qu'il  y  a  de  rudes  insti- 
tuteurs au  f«»yer  de  la  danse  :  ce  .sont  des  po- 
teaux solides  où  les  genoux  et  les  articulations 


sont  tonhis ,  brisés ,  torturés  ;  on  s'y  dislo<|iit' 
à  qui  mieux  mieux  au  profit  de  vos  plaisirs;  et 
si  vous  saviez  par  romhieii  <lc  souffrances  les 
Taglioni ,  les  Essler,  les  Paul ,  les  Montcssu  sont 
parvenus  à  se  rebâtir,  vous  tomI>eriez  en  extase 
devant  ces  jetés-battus,  ces  entrechats  horizon- 
taux et  ces  pirouettes //'/"'">  l^c  l'habitude 
vous  fait  rcfjarder  en  baillant. 

Mais  le  foyer  de  ro^>éra  a  une  couleur  dis- 
tincte, particulière,  et  qui  le  place  dans  une 
position  à  part;  la  police  devrait  presque  s'en 
occuper.  Haro!  sur  moi.  mesdames,  qui  dé- 
nonce une  infraction  aux  lois. 

II  n'y  a  presque  pas  de  semaine  sans  loterie  ; 
on  vous  donne  des  billets  pour  des  lorgnons, 
pour  des  chats ,  des  perroquets ,  des  oiseaux  de 
paradis,  des  colliers,  drs  bracelets,  et  surtout 
des  amazones  piquées  des  vers  ;  c'est  un  cata- 
clysme d'objet*  sans  valeur,  auxquels  pourtant 
on  fait  rapporter  quchpie  chose;  et  je  connais 
de  par  le  monde  un  homme  qui  gagne  pres^pie 
tous  les  vétenients  usés  des  écuyères;  son  ca- 
binet d'antiquités  en  est  tapissé.  Oh  !  jeune 
Aes/or  des  «'oulisses,  que  de  secrets  curieux  tu 
aurais  à  nous  révéler  si  ces  vêtements  te  disaient 
les  conlidences  dont  ils  ont  été  témoins. 

Kh  bien ,  moi  qu'un  a  initié  dans  quelcpies- 
iins  de  ces  mystères  tout  ,'aiipou«lrés  d'amour  et 
de  co<|uetlerie ,  je  vais  vous  conter  une  petite 
liistorit'tte  assez  éche\eléc.  Écoutez  :  In  jour 
M."'  ,    drelin  ,  «h«lin,   drdin;  messieurs 
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et  lucMlninos,  l'ouverture  est  commencée.  Le 
lia  liseur  s'arrt'tc  au  milieu  do  sa  pirouette  ,  la 
danseuse  se  liûtc  de  descendre  de  son  >ol  aérien 
à  trois  lignes  du  sol ,  le  ténor  lance  son  ///  de 
poitrine,  la  ])rinia-dona  essaye  sa  ganune  chro- 
matique, les  foyers  se  dépeuplent,  on  roule  de 
marche  en  man-he,  le  rideau  se  lève,  je  vais 
prendre  ma  place  à  l'orchestre,  et  Je  bat.s  des 
mains  à  Duprez,  à  Massol  ,  à  VVartel  ,  à  Levas- 
seur,  à  Déri\is,  .î  Baroilhet,  à  Boucher,  et  à 
(pielques  autres  «pic  je  n'ai  pas  rencontrés  dans 
le  fo)er  parce  qu'ils  n'y  vont  pas. 

La  dernière  note  a  vibré,  le  rideau  se  baisse, 
les  poitrines  des  chanteurs  .se  désenflent ,  les 
danseurs  s'arrêtent,  les  marcheu.ses  font  halte, 
et  le  peuple  rat ,  après  s'être  à  demi  dél)ar- 
bouillé,  pousse  ses  cris  aigus,  glisse  par  les 
fissures,  les  interstices  des  murailles  et  des  dé- 
corations amoncelées,  et  va  se  coucher Je 

.sais  bien  où.  —  Et  moi  au.ssi.  —  lit  moi  aussi. 
—  Et  moi  aussi. 

Pauvres  petits  rats! 


F©YS3I  &'Éê 


Co?iVEB8ATiONS  cn  général  de  presque  cha- 
que jour  :  Eh  bien  !  que  disent-ils?  —  que  font- 
ils  ?  —  que  veulent-ils  ?  —  que  révcnt-ils.  — 
Jamais  l'insatiable  juivcrie  n'a  poussé  plus  loin 
s«vs  prétentions  et  son  amour  du  coffre-fort.  — 
Vrai  ?  —  Comme  Moisc  est  leur  maître.  —  Qua- 
rante mille  francs.'  —  Va.  —  Cinquante  raille  ? 
—  Va.  —  Soixante?  —  Va  toujours.  —  Quatre- 
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Tiii{(t:$  ?  —  Encore.  — Je  n'ose  pas.  —  Ose ,  inoii 
cher  ,  ose.  Quand  l'affamé  s'asoicfl  au  banquet, 
il  ne  se  repoM'  qu'à  la  dernière  miette.  Si  les  lè- 
vres de  Tantale  toucliaient  les  eaux  ,  elles  aspi- 
reraient le  fleuve.  —  Qu'est-ce  "i  de  la  vanité. 
—  Non.  De  l'avarice  ,  de  la  rapacité  ,  quelque 
chose  d'ahsorliant  ,  de  dévorateur  <|ui  briiIc  la 
conscience.  I^crivez  dans  tous  les  j()urnau.\  <iuc 
sa  poitrine  est  faible  ,  fatiguée  ,  malade  ;  que  sa 
charpente  est  amaigrie  et  ses  épaules  anguleu- 
.ses.  i^xw  leur  importe  ,  pourvu  (pie  vous  aug- 
mentiez les  appointements.  La  réputation  est 
venue,  vienne  maintenant  l'opulence.  Vos  fai- 
blesses ont  commencé  celle-là  ,  votre  pusillani- 
mité fera  celle-ci.  —  Mais  on  a  tort  de  m'accu- 
.ser ,  je  suis  dans  le  camp  ennemi,  moi.  —  Sois-y 
avec  armes  et  bagages.  Dans  les  guerres  conunir 
la  notre  ;  la  parole  porte  plus  loin  que  le  mous- 
quet ,  et  un  argument  est  plus  meurtrier  qu'une 
bombe.  Vois  comme  la  presse  nous  soutient. 
— C'est  qu'elle  devine  que  nous  sommes  faibles. 
— Prouvons-lui lecontraire  et  luttonsdetoutela 
force  de  notre  volonté.  —  A  la  lionne  heure  !  te 
voilà  des  nôtres. 

Les  exigences  ,  les  intrigues  ,  les  incommen- 
.surablcs  prétentions  de  la  famille  Racliel  occu- 
pent aujourd'liiii  dans  le  foyer  de  la  Comédie 
fran(;aise  les  causeries  des  artistes.  On  voudrait 
garder  l'illustre  tragédienne  ,  mais  à  des  con- 
ditions lionoraliles  ;  et  jusqu'à  présent  on  n'a 
réussi  qu'à  irriter   la  |>assion  dominante  qui 
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dévore  la  pléiade  Félix.  Ln  chute  du  monde  peut 
seule  arrêter  la  cataracte  du  Niagara. — Et  moi, 
je  te  dis  «pi'on  la  g-^^to.  —  Et  moi ,  je  soutiens 
le  contraire.  —  La  raison .'  —  C'est  que  c'est 
«Icjà  fait.  —  Je  suis  presque  de  ton  avis.  Le  pu- 
blic commence  à  Otrc  aussi  de  l'avis  du  dernier 
interlocuteur. 

11  V  a\ait  là  pourtant  nn  germe  heureux ,  une 
intelligence  surnaturelle  ,  un  beau  présent,  un 
magnifique  avenir.  —  Peut-être.  —  Tu  l'as  dit, 
tu  l'as  écrit.  —  J'étais  sous  le  charme  ,  et  puis, 
je  n'osais  pas  être  le  seul  de  mon  avis.  —  Il  faut 
toujours  avoir  le  courage  de  son  o|>inion. 

Je  vais  prononcer  une  terrible  parole  : 
M."*  Doze  décline.  — Vous  changez. —  C'est  elle 
qui  change  ,  ce  n'est  pas  moi.  Encore  un  pas,  et 
la  gentillesse  devient  minauderie;  encore  un 
mouvement ,  et  l'afféterie  étouffe  la  grâce.  — 
Peut-on  être  faux  en  copiant  le  modèle  le  plus 
vrai ,  le  plus  parfait  du  monde.'  M.'"  Dozc  résout 
la  question. 

J'ai  saisi  cette  discussion  au  vol  dans  le  foyer 
dont  je  vous  parle  ,  je  ne  puis  que  la  transcrire. 
—  Et  vous.'  avez-vous  changé  aussi.  —  Ce  n'est 
pas  de  moi  qu'il  est  question  dans  ce  livre.  Je 
ne  résonne  que  connue  l'écho. 

M."'  Plessis entre;  M."'  Plessis ravissante  l»elle 
fdle  ,  si  bonne  à  voir  et  à  entendre.  Son  regard 
se  promène  assuré  sur  tout  le  monde  ,  excepté 
fiur  ime  seule  personne  qui ,  de  son  c«Mé ,  la  toiso 
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«lu  cuindcsa  prunelle.  LcsvoÎMnschuciiuttrni, 
les  voisines  suurient ,  les  sapes  ne  roniprennent 
rien  à  cette  jaloii.sie  ardente  qni  st'pare,  brouille, 
irrite  les  deux  artistes  ;  je  n'y  eomprend>  rien 
non  plus.  Rlles  ne  se  ressemblent  ni  par  le  ta- 
lent ,  ni  par  la  charpente  ,  ni  par  les  liunieurs, 
ni  par  la  physionomie.  Il  est  diffieile  qu'on  les 
aime  toutes  deux  à  la  fois  :  c'est  l'eau  et  le  feu, 
c'est  le  zénith  et  l'antifiode  ,  c'est  le  jour  et  la 
nuit ,  le  calme  et  la  temp<>te  ,  l'orage  et  le  ciel 

bleu Ce  sont  aussi  deux  cu-urs  féminins, 

c'est-à-dire  deux  fournaises  ardentes ,  deux  ti- 
sons en  combustion  ,  deux  cratères  en  activité. 
Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  ([ue  deux  cœurs 
féminins  se  détestant  avec  cordialité  ,  sans  ar- 
rière-pensée ,  dans  l'abandon  ,  en  plein  jour,  en 
face  du  lustre  ,  à  la  clarté  du  soleil  !  Telles  hen- 
nissent en  présence  l'une  de  l'autre  deux  magni- 
fiques et  vigoureu.ses  cavales  s'élançant  pour 
envahir  l'espace  ;  deux  cœurs  féminins  qui  se 
détestent  avec  amour  ,  c'est  la  lutte  la  plus  cu- 
rieuse du  monde  à  étudier. 

Écoutez-les  :  chacun  de  leurs  gestes  est  un 
sarcasme  ,  chacune  de  leurs  paroles  une  ironie. 
La  politesse  alors  est  une  pointe  d'a«'ier  qui  pé- 
nètre ,  le  sourire  est  une  amertume  ,  le  salut  un 
mépris  ,  le  silence  une  insulte,  l'éloge  un  ou- 
trage. Dieu  !  que  c'est  beau  à  étudier  le  bitume 
qui  fermente  et  bouillonne  dans  les  entrailles 
de  l'Etna  !  Moralistes,  ne  partez  point  [)our  la 
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Sicile.  Pas  n'est  besoin  que  vous  alliez  étudier 
là-bas  les  colères  souterraines.  Vous  trouvez 
<]ans  le  foyer  de  la  Comédie  française ,  avec 
moins  de  turbulence  et  de  force  ,  la  même  lave, 
le  même  souffre  ,  le  même  cahos. 

O  public  insouciant ,  si  tu  savais  quelles  poi- 
gnantes douleurs  tu  causes  h  celle-ci ,  quand  tu 
applaudis  à  celle-là  !  si  tu  pouvais  comprendre 
les  tortures  de  celle-là ,  quand  tu  rappelle.s 
celle-ci.  Mais  non  ,  tu  ne  vois  rien  ,  toi  ,  tu  ne 
remarques  rien ,  tu  n'entends  rien  ,  tu  ne  com- 
prends rien.  Imprudents,  qui  ont  bâti  Naples 
■«ur  le  Vésuve  !  Imprudents  ,  qui  ont  placé 
M."'  Doze  à  côté  de  M.'"  Plessis. 

11  y  a  deux  camps  au  foyer  de  la  Comédie 
française.  Le  plus  nombreux,  et  selon  moi  le 
plus  logique  ,  est  celui  où  on  arbore  la  bannière 
Plessisienne.  La  Victoire  est  une  grande  et  ma- 
gnifique femme  ,  aux  allures  d'indépendance  , 
au  front  plein  de  majesté ,  à  la  démarche  altière. 
Plessis ,  posez  devant  moi  ;  ma  palette  est  ar- 
mée ,  mes  pinceaux  sont  prêts  ,  ma  toile  sur  le 
chevalet.  Je  vais  peindre  la  Victoire  ,  me  réser- 
vant pour  être  complet,  de  lui  donner  une  voix 
plus  douce  ,  un  regard  moins  altier  ,  une  phy- 
sionomie plus  rassurante.  J'aime  Plessis  telle 
qu'elle  est. 

A  peu  d'exceptions  près  ,  les  Irritations  ont 
quehjue  chose  de  littéraire  ,  si  j'ose  m'expri- 
Mier  ainsi  ,  au  foyer  de  la  Comé<lie  française 
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I.C.H  hoiunie»  ne  s'y  disputent  qu'avec  des  gants, 
les  femmes  avec  des  mitaines.  La  soie  et  le 
velours  s'y  frôlent  incessamment  ;  et  le  sal- 
pêtre qui  pétille  exhale  ini  rertain  parfum  de 
bonne  compagnie  qui  vous  fait  éprouver  qtiel- 
qiies  joies  à  ces  discussions  intestines. 

Beauvallet  seul  ,  ce  Beauvalht  dont  l'organe , 
quand  il  le\ciit,  dcsceiid  trois  notes  au-<lcssous 
du  tonnerre,  Beauvallet  l.lclie  la  bride  aux  mots 
sans  façon  ,  et  dit  à  chacun  son  fait  sans  se  sou- 
cier le  moins  du  monde  qu'on  grimace  h  sa  pa- 
role éuergi(iue.  J'aime  Ik-auvallct  dans  la  tra- 
gédie et  le  drauu>.  Je  suis  sur  que  je  l'aimerais 
aussi  dans  les  Crispitis  et  dans  les  Mascarilles. 
Il  y  a  de  la  polissonnerie  d;ins  ses  petits  contes 
de  chaque  jour,  et,  par  malheur,  sa  mémoire 
est  effroyablement  riche  d'histoires  scandaleu- 
ses. Beauvallet  brûle  sa  phrase. 

Que  Monrose  ne  m'en  veuille  pas  si  j'ai  pro- 
posé de  confier  un  Mascarille  ou  un  Crispin  à 
son  camarade  Beauvallet.  Ln  beau  valet  peut 
bien  jouer  des  domesti(|ues.  Quant  à  lui ,  Mon- 
rose, qui  oserait  entrer  en  rivalité  avec  sa  verve 
si  pétillante ,  avec  son  entrain  si  comnumicatif.' 
Je  place  Monrose  entre  Beauvallet  et  Ligier; 
il  faut  st'parer  deux  a<lversaires  prêts  à  entrer 
eu  lutle.  I.a  terre  est  assez  vaste  pour  deux  puis- 
sances ,  et  Na|)oléon  dort  aux  invalides  après 
son  long  sommeil  à  Sainte-Hélène. 

Cnyon  vient  d'apporter  au  foyer  de  la  Comé- 
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die  française  ses  longues  études  et  ses  manières 
de  bonne  compagnie  ;  aussi  n'y  trouve-t-il  déjà 
que  des  amis  ,  quoi<|u'il  ait  remplacé  là  Joanny, 
homme  de  talent ,  de  conscience  et  de  probité. 
J'aime  Firmin  et  Menjaud.  Tous  les  deux 
chauds ,  passionnés ,  tous  les  deux  coupables 
envers  le  public  ,  car  ils  le  menacent  incessam- 
ment d'une  retraite  prématurée.  Allons  donc  ! 
ces  deux  artistes  remarquables  resteront  à  la 
Comédie  française  et  viendront  souvent  en 
égayer  le  foyer. 

Régnier  ,  leur  camarade  ,  sait  trop  combien 
sa  présence  est  agréable  à  tous  ,  pour  qu'il  fasse 
souvent  défaut  à  l'invitation  qu'on  lui  adresse 
chaque  soir.  C'est  un  des  plus  solides  piliers  de 
ce  lieu  de  repos  et  d'études  tout  à  la  fois. 

Ro!)ert ,  quoique  fort  jeune  ,  s'y  est  fait  du 
premier  pas  une  fort  jolie  place.  Il  saura  la  con- 
server ,  l'agra^ndir  ,  si  les  succès  n'enflent  point 
sa  vanité.  Il  est  permis  quelquefois  de  savoir  ce 
que  l'on  vaut. 

M.'"  Rabut  nous  a  apporté  un  peu  de  froid  de 
Saint- Pétersiwurg  ;  mais  elle  est  si  jolie  ,  qu'il 
faut  bien  que  nous  ayons  quelque  indulgence 
pour  elle.  Hélas!  ne  lui  pardonnons-nous  pas 
déjA  sa  sagesse  toute  sauvage. 


F»nl  i'\»  TPTtn  .  p»«  trop  u'm  fini  ; 
l,**xr*vni  loac  m  an  iJ«f4'it. 
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Au  dt'hut  «le  cette  actrice  qui  entre  en  ce  mo- 
ment au  fdvcr,  le  piihlir  émerveilh'  s'tVria  que 
M."'  Mars  (ic^test«'rait  l)init«M  les  pastilles  de 
Menthe.  M."' Mante  a  toujours  été  une  piquante 
et  spirituelle  eoiuiidienne  ;  mais  Mars  !  !  ! 

Disons  en  passant  (pie  les  plus  beaux  noms  de 
femme  qui  ont  illiistn'  la  scène  française  sont 
doux  noms  guerriers  :  Mars  et  Clairon. 

La  soubrette  Avenel,  blonde,  belle  et  i^lé^jante, 
glisse  .silencieusement  dans  le  foyer.  Pourquoi 
obéir  quand  on  est  faite  pour  «•onnuander.'  J'ai- 
merais mieux  M."'.\venel  connue  maîtresse  que 
comme  servante.  Souvenez-vous  que  je  vis  dans 
la  haine  des  calembourgs. 

Si  on  le  veut ,  M."'  Dubois  .se  posera  en  reine 
à  ce  théiUrc.  Pounpioi  ne  le  voudrait-on  pas  ? 

Mon  t'rudition  ne  fait  tort  h  personne.  Quelle 
est  cette  jeune  (ille  qui  vient  de  parler  près  de 
nmi  ?  Elle  a  iH  ans  à  |)eine  ,  n'est -/"e  pas.  —  Un 
de  ses  fils  en  a  a5.  El»  bien,  cpi'importe!  les 
(Jriices  n'ont  pas  d'âge,  et  M.""  Anaïs  est  de  la 
famille.  Enfermez  dans  un  salon  M.™"  Anaïs  , 
Plessis  et  Doze ,  et  courez  v  îte  h  tous  les  postes 
de  pompiers  ,  la  ville  est  en  feu. 

Samson  donne  d'utiles  ,  de  précieuses  leçons 
aux  jeunes  gens  cpii  .se  destinent  à  la  trag«*dic. 
Un  acteur  comique  enseignant  les  larmes  ,  la 
ra«'e  et  le  désespoir  !  c'est  que  chez  ce  comédien 
excellent ,  l'art  n'est  que  le  résultat  de  l'étude 
et  «le  la  méditation.  Sa  conversation  est  une  dis- 
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cussion  perpétuelle  ,  et  il  vous  remercie  des  ré- 
sistances que  vous  opposez  à  ses  arguments.  Au 
surplus  ,  Samson  est  très  froid  dans  le  monde  , 
très  froid  au  foyer....  Calembourg  à  part ,  car 
la  Comédie  française  n'aime  pas  les  jeux  de 
mots. 

On  dit  que  Samson  est  le  {n"and  meneur  du 
lieu ,  que  ses  paroles  sont  sacramentelles ,  ses 
jugements  irrévocables  ;  aussi  ,  en  dépit  de  l'es- 
time dont  il  jouit ,  lui  garde-t-on  quelque  ran- 
cune de  son  omnipotence.  Samson  a  été ,  dit-on  , 
le  premier  maître  de  Rachel  ;  le  maître  et  l'é- 
lève se  sont  trouvés  souvent  en  discussion  ac- 
tÏTC.  A  ce  sujet ,  nous  dirons  à  la  jeune  tragé- 
dienne que  la  reconnaissance  est  plus  qu'une 
demi-vertu.  Depuis  quelque  temps  ,  la  paix  rè- 
gne entr'eux  ;  je  ne  sais  donc  pas  pourquoi  j'é- 
voque d'aussi  tristes  souvenirs.  Samson  ne  doit 
guère  gagner  plus  de  i5  à  18  mille  francs  par 
an;  M."'  Rachel  en  gagne  100  mille.  Je  m'écrie- 
rais :  fichtre  !  si  le  mot  était  moins  prosaïque! 
Au  surplus  ,  on  dit  M."'  Rachel  une  très  bonne 
fille  ,  une  véritable  gamine.  Les  enfants  valent 
souvent  mieux  que  les  pères. 

Et  maintenant,  voici  le  l>eau  diseur  Menjaud , 
froid  et  réfléchi  au  foyer  ;  Firniin ,  chaud  et 
passionné  comme  sur  la  scène;  puis  Régnier; 
batifolant,  jouant  et  caressant  tout  le  monde  ; 
puis  encore  M."*Noblet,  Mathilde  la  gracieu.se, 
et  quelques  antres  (pii  voudront  bien  me  par- 
donner de  ne  pas  les  nommer  ici. 
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Tout  cela  se  meut  dans  un  salon  vaste ,  par- 
faitement parquet)' ,  orn(*  de  tahirnux  et  de  mar- 
bres rappelant  nos  jjloires  artistiques.  Ici  une 
fifrure  de  Taluia  ,  ià  une  autre  fi^re  de  Talma, 
plus  loin  le  buste  de  Talma.  Ce  n'est  pas  trop  , 
ce  n'est  peut-(^tre  pas  assez  :  il  faut  multiplier 
les  grands  modèles. 

Sur  d'autres  socles ,  les  images  bien  aimées 
de  Molière,  Lari>e  ,  Louis  XIV,  Fréville  et  Fi- 
garo, Ducbesnois,  Saint-Prix,  Clairon  ,  July, 
Montvel  ,  Dangeville. 

Là  encore  une  véritable  galerie  d'artistes 
chers  à  la  Comédie  française  :  Krizard ,  Grand- 
mesnil,  Jamas,  Fleury  ,  Duniesnil,  Duclos, 
Raucourt,  Leknin,  Mole,  Baptiste  aîné,  Baptiste 
cadet,  Bourgoiug,  Desmares,  Thénard,  mère 
pleine  de  vie  encore  et  coiffée,  je  ne  sais  pour- 
quoi ,  en  plumes  blanches ,  imitant  parfaitement 
des  limandes  en  goguette. 

Sur  la  cheminée  à  droite,  les  statuettes  élé- 
gantes de  nos  amoureuses  et  de  nos  soubrettes. 
L'œil  se  ranime  à  ces  charmantes  images  ;  le 
cœur  se  dilate  au  souvenir  des  gloires  mortes 
de  la  première  scène  du  monde. 

Messieurs  de  la  Comédie  française,  appelez 
un  tapissier,  un  décorateur,  peu  importe;  et 
quand  vous  aurez  recouvert  ces  vieux  fauteuils 
verts,  ces  canapés  moisis;  «piand  vous  aurez 
redressé  ces  chaises  boiteuses  et  vermoulues, 
placez  au  milieu  de  ce  saUm  rajeuni  un  l)cau 
fauteuil  doré  ,  couvrez-le  d'un  voile  funèbre,  et 


COMÉDIE    FRANÇAISE. 


39 


inclinez- VOUS  avec  respect  devant  ce  signe  de 

tristesse  et  de  deuil Mars  vient  de  dire  adieu 

à  ce  foyer.  Mars  est  morte  pour  la  scène 

Mars  sera  éternelle  comme  Talma.' 


F©TIER  ©S  IL'©^IliM  ©©£iQ](@yg. 


Il  me  semble  qu'il  faudrait  plus  d'accord 
dans  un  foyer  musical  ;  ici  tout  devrait  respirer 
l'harmonie.  Les  pas  ,  les  regards,  les  paroles, 
les  gestes  même  ont  nnc  musique  ,  et  cepen- 
dant de  sourdes  rancunes  s'y  mûrissent,  d'ac- 
tivés querelles  y  éclatent,  de  chaudes  jalousies 
y  fermentent,  des  haines  profondes  s'y  cnra- 
ciocnt;  peu  s'en  faut  que  le  foyer  de  l'Opéra- 
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(antique  ne  suit  une  vaste  Thébaide  où  l'un  pa- 
taugera IiicntAt  dans  des  ruisseaux  de  sang. 
Amour,  tu  perdis  Troie!  Hélas!  il  en  perdit 
bien  davantage  ,  ma  foi ,  et  je  ne  serais  pas  sur- 
pris que  le  monde,  celui  que  nous  habitons, 
ne  finît  un  jour  par  les  ingénieux  moyens  même 
qu'on  lui  a  donnés  pour  le  peupler.  Est-ce  que 
le  soleil  n'est  pas  assez  vaste  pour  éclairer  à 
la  fois  deux  imperceptibles  grains  de  sable 
comme  le  nùtre  ?  est-ce  «pie  ses  feux  ne  sont  pas 
assez  ardents  pour  récliauffer  deux  cervelles 
voi.sines?  est-ce  qu'il  n'y  a  qu'un  trône  pour 
tous  les  empires .'*  O  vanité  humaine! 

Tenez ,  comme  elle  est  l)elle  à  voir  !  comme 
elle  est  délicieuse  à  entendre!  comme  elle  est 
bonne  et  douce  dans  sa  causerie  intime  !  en- 
courageante pour  les  jeunes  intelligences  ; 
voyez  comme  elle  répond  avec  bienveillance 
à  la  voix  de  celui-ci  ,  à  la  prière  de  celle- 
là.  C'est  le  talent  ,  un  talent  immense  sans 
vanité,  une  supériorité  incontestable  sans  or- 
gueil ,  une  dignité  de  conduite  sans  pruderie  ; 
c'est  un  charme  indéfinissable  dans  toute  sa 
personne;  soit  qu'elle  parle  ,  soit  qu'elle  chante 
ou  qu'elle  se  taise ,  on  jurerait  qu'il  y  a  des 
notes  dans  son  silence. 

N'avez-vous  pas  deviné  M.""  Damoreau.'  et 
cependant  M.""'  Damoreau  n'est  pas  heureuse  ; 
elle  veut  du  bonheur  pour  tout  ce  qui  l'entoure, 
elle  veut  le  sourire  sur  toutes  les  lèvres ,  et  les 
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siennes  font  une  petite  moue  qui  tous  attriste , 
son  front  garde  une  gravité  qui  vous  fait  dou- 
loureusement rêver.  Cela  doit  être  ;  M."*  Da- 
moreau  est  bonne  par  excellence ,  il  faut  qu'elle 
souffre. 

Ah  !  c'est  qu'une  injustice  est  chose  poi- 
gnante à  un  coeur  bien  placé  !  c'est  que  lors- 
qu'on s'attaque  à  une  gloire  acquise  par  mille 
triomphes,  cela  va  droit  à  l'anie,  cela  pénètre, 
brûle  et  calcine. 

Le  sot  ou  le  méchant  peut  seul  chercher  à 
affliger  M."*^  Damoreau ,  que  vous  voyez  là  se 
promener  si  tristement  dans  ce  salon  carré. 
Tant  pis  pour  le  méchant  ou  le  sot;  les  bravos 
de  la  France  et  de  l'Europe  doivent  consoler 
M.™*  Damoreau  de  ses  déceptions  et  des  igno- 
bles attaques  des  ingrats. 

A  côté  de  M.™'  Damoreau,  la  puissante  reine 
du  lieu  ,  vient  en  sylphe  léger  M."'  Anna  Thil- 
lon  ,  tout  auréolée  de  grâce ,  de  minauderie , 
de  talent  et  de  vanité. 

M."^  Thillon  est  jolie  comme  une  jolie  vi- 
gnette de  Thompson ,  de  Johannot  ou  de  Ga- 
Tami  ;  son  organe  est  doux ,  douce  aussi  est  %> 
physionomie ,  et  cependant  on  la  fuit ,  on  l'évite. 
Pourquoi  ?  c'est  que  plus  on  a  de  mérite  ,  plus 
il  faut  de  modestie  pour  se  le  faire  pardonner, 
et  qu'il  est  des  positions  tellementéquivoques.... 

Ah?  pardon ,  lecteur,  j'ai  promis  des  portraits 
et  non  de  la  médisance.  Je  ne  veux  pas  faire 
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grimacer  les  modèles  qui  passent  devant  mes 
yeux. 

Les  succès  de  M."""  Thillon  à  la  Renaissance 
.auraient  fait  la  fortune  de  ce  thc'àtrc,  si  ce 
th<^Atre  n'était  pas  condamné  de  tout  temps  à 
une  vie  toujours  afronisantc;  mais  M."*  Thillon 
était  seule  là-bas,  sans  rivale;  aujourd'hui 
M.""  Damoreau  se  promène  auprès  d'elle  et  peut 
baisser  la  tétc  pour  la  regarder.  11  n'est  pas 
jusqu'aux  Diamants  de  la  couronne  qui  n'aient 
perdu  de  leur  valeur  depuis  que  l'on  connaît 
les  chants  Thillon. 

Je  sais  des  gens  qui  tueraient  une  réputation 
pour  et  par  un  calcuiljourg.  —  Fi  !  que  c'est 
vilain  ! 

Je  suis  un  peu  vaniteux  ,  permettez-moi  de 
vous  lire  un  madrigal  qui  n'est  pas  mat  tourné 
quoiqu'il  soit  de  moi. 

M.""  Thillon  voulut  un  jour  lire  mes  voyages; 
et  quelque  temps  après,  me  témoigna  le  désir 
de  connaître  les  pays  que  j'ai  parcourus  et  dont 
elle  venait  de  voir  des  descriptions  fort  exactes. 
A  ce  sujet ,  je  lui  envoyai  mes  somenirs  avec  le 
quatrain  suivant  : 


Pai  If /.  dune  ,  tnj  la-bas  iDOiK^tio  Je  rout£nul. 

Mon  opinion  n'a  pas  changé;  M.'"  Thillon 
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ekt  toujours  cbarniante  ;  mais  il  est  des  voisi- 
nages qui  écrasent. — J'ai  un  fr^re  astrouonic... 

M.  Auber  passe  clans  le  foyer.  Chapeau  bas 
devant  M.  Auber  ,  une  de  nos  plus  belles  gloires 
nationales.  Comme  il  est  pressé!  il  est  vrai  que 
le  clair  de  lune  est  uiagniGque.  Sa  calèche  e.st 
là  qui  l'attend  à  la  porte  ;  les  arbres  sont  parés  de 
leur  belle  chevelure ,  l'air  est  suave  ,  et  le  Ijois 
de  Boulogne  tout  parfume  d'une  poésie  silen- 
cieuse. Les  poumons  se  dilatent  à  ces  l>elles 
nuits  printanniéres.  Jouissons-en  au  profit  de 
notre  sauté ,  de  notre  talent  et  des  plaisirs  du 
public. 

Demain ,  M.""'  Thillon  ,  chantera  à  ravir. 

On  regrette  toujours  de  ne  plus  voir  glisser 
dans  le  foyer  de  ce  théâtre,  Jenny  Leplus, 
suave  comme  une  douce  pensée  h  l'ame  ; 
silhouette  harmonieuse  et  fraîche  dont  personne 
n'a  perdu  le  souvenir.  Cette  actrice  était  adorée 
du  public  qui  l'applaudissait  devant  la  rampe  , 
et  chérie  de  ceux  «jui  la  voyaient  dans  le  monde, 
parce  qu'elle  est  bonne  et  indulgente.  A  notre 
vif  désappointement.  M."""  Jenny  Leplus  voyage. 
Les  astres  changent  de  place  au  firmament; 
mais  ils  ne  s'éteignent  pas. 

Voici,  fraîche  et  pimpante.  M."*  Rossi ,  tout 
embaumée  encore  des  brises  alpines  et  du  beau 
ciel  ausonien.  Elle  entre,  elle  promène  sur 
tout  le  monde  un  regard  «lominateur  ,  et  elle  se 
sent  reine  par  la  puissance,  sinon  par  le  mérite; 
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salut  k  M.""  Caccia ,  née  Rossi.  .S<'ril>c  plane 
par-dessus  tout  cela.  J'aurais  pu  en  dire  autant 
de  lui ,  à  propos  des  autres  foyers. 

Pauvre  petite  coIomlM;  désappointée!  Ah  !  tu 
croyais  t'eniparer  impunément  de  la  Dame  tilan- 
che!..  Knfant  !  ne  sais-tu  pas  par  quels  chemins 
on  arrive  au  trrtne ,  sur  les  théâtres  ou  dans  les 
empires?  Ma  pauvre  jouvencelle,  ma  {gracieuse 
Félix  ,  tu  n'arriveras  jamais  ;  tu  as  trop  de  prin- 
cipes ,  et  ta  jolie  voix  ne  t'ouvrira  auctme  voir. 
La  Dame  Blaitclit  sera  jouée  par  Rossi. 

Elle  est  brune  comme  une  l>cllc  soirée  d'au- 
tomne; elle  chante  comme  une  fauvette  au 
déclin  du  jour  ;  elle  s'assied  là,  sur  le  banc, 
nin.si  qu'un  oiseau  de  nuit  dont  les  ailes  sont 
fatiguées  :  soyez  la  bienvenue.  M."*  Berthaud; 
il  y  a  autour  de  vous  un  parfum  de  modestie 
qui  vous  embellit  encore. 

MM.  Crosnier  et  Cerflwer  ont,  depuis  peu  , 
fait  raffle  complète  de  jolies  fenmies.  Le  talent 
venant  en  aide,  comment  voulez-vous  (jue 
chôme  le  théAtre.'  M."""  Potier  tournerait  bien 
des  têtes  dans  ce  foyer  ,  si  la  sienne  et  son 
cœur  n'étaient  pas  si  solides. 

Ronjour,  Moreau-Sainti,  nous  sommes  de 
vieilles  connaissances,  n'est-ce  pas?  Vous  étiez 
l)on  chanteur  et  excellent  comédien  à  Bordeaux; 
les  uns  ont  passé  Ih-dessus  sans  trop  vous  cher- 
cher querelle.  Est-ce  que  votre  fenune  n'a  pas 
le  même  privilégie  ,  et  ne  dit-on  pas  toujours  la 
belle  Moreau-Sainti  ? 
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Couderc  se  sert  trop  souvent  de  son  nom  pour 
se  dire  indisposé.  In  coup  d'air  n'est  pas  tou- 
jours chose  désagréable  ,  puisque  voilà  ce  jeune 
chanteur  que  bien  des  jeunes  minois  fêtent  et 
courtisent ,  et  que  le  public  applaudit  chaque 
soir.  Au  foyer  ,  Couderc  compte  ses  fredaines  de 
la  journée.  Vous  êtes  un  indiscret  ;  et  si  je  l'é- 
tais autant  que  vous ,  monsieur ,  vous  vous  ron- 
geriez les  ongles  de  dépit.  Cherchez. 

C'est  encore  une  belle  figure ,  une  jolie  femme, 
un  beau  talent.  Vous  ai-je  montré  M."'  Capde- 
ville  ,  modeste  cantatrice  dont  les  débuts  ont 
été  si  brillants  ,  et  qui  n'a  pas  l'air  de  s'en 
apercevoir.  Voyez  comme  elle  est  bien  venue 
de  tous  ses  camarades  et  des  compositeurs  qui 
lui  doivent  déjà  tant  de  reconnaissance.  Dans 
ce  théâtre  damné ,  il  faut  ouvrir  ses  oreilles  i 
la  mélodie  des  notes  ,  et  fermer  son  cœur  à  la 
mélodie  des  paroles  et  du  regard. 

Chollet  et  M.™''  Prévost,  courent  le  monde  ; 
j'aurais  pu  dire  aussi  qu'ils  font  courir  le 
monde.  Ah!  c'est  que  ce  sont  des  talents 
éprouvés  ;  ils  ont  beau  nous  fuir ,  nous  les 
atteindrons  bientôt,  et  les  derniers  applaudis- 
sements qu'ils  ont  reçus  ne  sont  pas  les  derniers 
que  nous  leur  ferons  entendre;  nous  ne  leur 
avons  pas  dit  adieu ,  mais  au  revoir  ;  et  le  foyer 
de  l'Opéra-Comique  garde  précieusement  leurs 
deux  sièges  voisins. 


i8  Piivsiui.nr.iF.  des  foybis. 

t<'s  oppoM'ps  du  foyer.  Il  n'y  a  pas  tl'orgucil  dans 
«•c  fait  du  hasard ,  et  cependant  rc  sont  là  deux 
véritables  rolonnes  d'ëdiflre.  Je  vous  hlAnierais 
fort  si  vous  ne  saviez  pas  (jue  Masset  compose 
des  chants  délicieux. 

Marié  a  fait  un  hond  ;  le  grand  Opéra  s'est 
emparé  de  cet  acteur,  et  a  dit  voilà  un  hon  bond. 
Marié  est  peut-être  un  «lénienti  au  pniverhe  si 
connu  : 


Tri  brille  «u  M-coiid  rang  qui  sVrlipjc  au  premier. 


En  effet,  Marie  médiocre  à  Fey<leau  est  parfai- 
tement à  sa  place  à  l'Académie  royale  de  nui- 
sique. 

L'entrée  de  Roger  au  foyer  est  unv  lK»nne  for- 
tune pour  ses  camarades  qui  l'aiment  parce 
qu'il  les  aime  tous.  Roger  cumule  ,  c'est  un  ex- 
cellent artiste  et  un  excellent  comédien  ;  le  pas 
qu'il  a  fait  dans  le  Guittarero  est  un  pas  de  co- 
losse. 

Mocker  a  la  conscience  de  son  talent  et  un 
talent  de  conscience;  il  passe  .sans  rien  dire  au 
foyer,  parce  que  cette  grande  salle  lui  parait 
insipide;  il  a  rai.son. 

Grignon  est  un  de  mes  vieux  amis  ;  je  n'en 
dis  rien  dans  la  crainte  (m'(»n  n'accuse  mon 
affection  sincère  pour  lui C'est  là  un  éloge 
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mérite.  —  Ricquier  et  Dainh'  glissent  par  là  en 
coureurs  d'a>  enturcs.  Je  ne  serais  pas  surpris 
qu'un  de  ces  jours  une  main  féminine  ne  leur 
arrachât  les  yeux. 

C'est    une    bien   gracieuse    chanteuse  que 
M."*  Darcicr,  que  vous  voyez  là  s'étaler  ;  c'est 

aussi  une  bien  gentille  damoiselU Crosnier 

le  sait  bien ,  puisqu'il  a  signé  avec  elle  un  bel 
engagement Privilège  de  directeur. 

Quelle  perte  le  foyer  va  faire  bientùt;  la  di- 
rection se  met  dans  le  pétrin  en  se  privant  de 
Boulanger.  M.™'  Boulanger  ne  sera  remplacée 
par  personne  au  théâtre  ;  elle  ne  le  sera  par  per- 
sonne non  plus  dans  le  cœur  des  artistes.  Nous 
conseillons  amicalement  à  la  direction  de  ne 
pas  laisser  partir  une  femme  qui  peut  rendre 
encore  de  si  grands  services  ,  et  qui  laisserait 
une  place  en  deuil  au  foyer. 

On  escalade  le  local  par  des  marches  en  pierre 
fort  propres  donnant  sur  la  rue  Favart;  on 
monte  encore,  on  tourne  un  corridor  régulier, 
on  entre  et  on  se  trouve  dans  une  très  grande 
salle  ornée  d'une  cheminée,  d'un  détestable 
piano ,  de  banquettes  rouges  en  velours  d'II- 
trecht,  au-<lessus  desquelles  se  détache  en  sail- 
lie une  énorme  baguette  en  cuivre  jaune,  ser- 
vant, pour  ainsi  dire,  d'oreiller  aux  artistes, 
et  empêchant  leur  poudre  et  leur  pommade  de 
<létériorer  le  papier  de  tenture  :  luxe  et  indi- 
gence à  la  fois. 


5o 
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Au  total,  tristcj.se,  morositc',  cxcopt<' dans  les 
cœurs  féminins,  tous  gonflés  de  bitume.  Vous 
savez  quelles  sont  les  exceptions. 


F9TEII  DK  LA 


Ceci  est  triste  ,  pâle  ,  enfumé  ,  soporifique. 
Je  l'ai  ru  naguère  brillant,  coloré,  plein  de 
>ie  et  de  passion. 

Le  drame  éclicvclé  ,  le  vaudeville  piquant , 
la  comi'dic  musquée ,  la  tragédie  sans  cothurne, 
et  i'oi>éra  turbulent  s'y  pressaient ,  s'y  ru- 
doyaient ,  »'t  culbutaient  sur  le»  banquettes  , 
auprès  du  piano  ,  autour  de  l'âtre  flamlmvant  ; 
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et  au  milirii  de  ce  monde  d'artistes  tourbil- 
lonnaient des  aiit<'ur.s  draniatiqucs  ,  des  feuil- 
letonistes ,  des  faiseurs  de  romans,  «les  |H-intres, 
saluant  ceux-ci  de  la  uiain  ,  <Tlie-l;'i  du  coin  de 
l'œil  ;  mais  si  discrètement ,  si  d('\otcment,  que 
nul  n'en  pi^nc'trait  un  mouvement ,  un  geste  ou 
une  syllalte,  excepté  l'amant  ou  le  mari ,  seule 
personne  intéressée  à  tout  savoir. 

(»i  !  c'était  le  beau  temps  de  la  Renaissance 
que  celui  <lont  je  j)arle. 

I.à  ,  1  liillon  ,  I.abordc  ,  Euzet  ,  Guyon  , 
Dorval ,  drame  incarné,  et  «luelques  autres 
artistes  de  talent  et  d<'  conscience  ,  luttaient 
d'énergie  contre  la  fatalité  qui  scndilc  s'être 
appesantie  à  toute  époque  sur  ce  théâtre  de 
malheur. 

Arrêtez  si  vous  potivez  la  cataracte  du  Nia- 
gara ou  l'avalanche  se  précipitant  de  la  cime 
des  Ali)CS  !  Madame  se  meurt ,  Madame  est  morte. 

Drame  ,  opéra  ,  comédie  ,  vaudeville  et  tra- 
gédie !  que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  cinq  .•• 
qu'il  mourût  !  Ainsi  lit-il.  Paix  au  trépassé. 

La  Renaissance  est  tondn'e  deux  ou  trois  fois 
du  haut  de  sa  gloire  ;  et  la  voilà  cependant  en- 
core au  jour  de  sa  résurrection. 

Anthénor  Joly  porta  seul  long-temps  le  scep- 
tre (pit  l'a  écrasé;  mais  les  lettres  et  les  arts 
lui  iloivent  des  remercimcnts  ,  car  il  y  a  eu  à 
la  Renaissance  argent  et  conr«mnes  pour  les 
uns  et  pour  les  autres.  Hélas  !  voici  le  cadavre 
rlu  bel  athlète.  Quelques  artères  battent  toujours 
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puissamment ,  j'en  conviens  ;  et  il  y  a  du  »ang 
gi'nércux  dans  ces  corps  qui  s'agitent  sur  cette 
vaste  scène....  C'est  peut-être  la  secousse  de 
Volta.  L'immobilité  viendra  après  ce  mouve- 
ment factice.  Dieu  veuille  que  ma  prédiction 
reçoive  un  éclatant  démenti. 

Frédéric  Lemaitre  s'est  chargé  de  mainte- 
nir à  flot  le  navire  à  demi  submergé  de  la  Re- 
naissance. Mais  qui  nous  répondra  de  Frédéric 
Lemaitre  ,  si  inconstant  ,  si  irritable  }  Si  Fré- 
déric le  voulait,  tout  théâtre  cacochyme  de- 
viendrait fort  et  nerveux.  Voyez  ;  il  passe  là 
au  milieu  du  foyer  tout  plein  encore  du  rôle 
qu'il  vient  de  créer  ,  tout  fier  de  l'enthou- 
siasme qu'il  a  excité  dans  l'auditoire  ;  ses  ca- 
marades le  regardent  sans  jalousie ,  parce  qu'ils 
reconuaiss^t  sa  supériorité. 

Boucher  se  montre  peu  au  foyer.  Il  a  tort 
pour  nous  qui  aimons  à  l'y  rencontrer  ,  il  a 
raison  pour  lui  ;  car  il  ne  veut  pas  de  distrac- 
tion dans  les  cntr'actes.  Boucher  est  un  homme 
ile  conscience  et  de  talent. 

Mathis  est  une  vieille  connaissance  à  moi. 
Je  l'ai  vu  et  applaudi  à  Bordeaux  ,  je  l'ai  en- 
core applaudi  à  Paris.  Le  drôle  cajole  les  mes- 
sieurs ,  il  cajole  encore  plus  les  dames ,  mais 
avec  bon  ton  ,  avec  mesure  ;  prenez  garde  ,  il 
n'est  pire  eau  que  l'eau  qui  dort.  Mathis  est 
un  acteur  de  création. 

Fargucil  aime  à  raconter  ;  il  vient  de  Tou- 
louse ,  je  crois  même  qu'il  est  de  la  Garonne. 
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Vous  n'en  douterc/  plus  si  vous  l'écoutez  par- 
ler. Fari^ucil  fait  de  la  pliilus<»phic  hjpocon- 
driarpie  au  foyer  ;  il  est  mécontent  de  tout , 
excepté  de  lui  ;  le  puMic  est  de  son  avis. 

Chéri.  Je  vous  défie  de  ne  pas  l'aimer 
comme  homme  et  comme  artiste  ,  ce  comédien 
plein  de  talent  et  de  probité.  Il  y  a  profit  à  lui 
serrerla  main;  le  foyer  se  réjouit  de  sa  présence. 

Chambery  est  une  personne    y'ille Arec 

lui  on  peut  essayer  le  calembourg  ,  on  ne 
craindra  pas  une  juste  application.  Chambery 
au  foyer  et  parmi  nous  est  ce  qu'il  est  au  théâ- 
tre ,  c'est-à-dire ,  vrai ,  naturel  et  sans  charge. 
Bonjour  h  Chambery. 

Henry  est  le  plus  tatillonneur  des  comédiens 
de  la  Renaissance.  Il  se  faufile  tout  gros  qu'il 
est  sous  les  tabliers  ,  sous  les  collerettes  ,  je 
crois  même  sous  les  corsets.  Si  Henry  n'avait 
pas  tant  de  défenseurs  dans  le  public,  je  lui 
chercherais  nuise  ;  mais  j'ai  peur  ;  les  dames 
sont  plus  aguerries  que  moi ,  elles  le  laissent 
faire. 

Milon  est  un  artiste  de  présent  et  d'avenir. 
Je  réfléchis  ,  il  est  comédien.  Donnez  de  con- 
fiance un  rôle  à  Milon  ,  il  le  jouera  avec  ta- 
lent. Milon  ne  se  montre  guère  au  foyer ,  que 
lorsqu'il  sait  que  M.""" Ah  !  j'allais  com- 
mettre une  indiscrétion  ;  silence  !  bavard. 

Derville  se  fait  très  bien  sa  petite  case.  Au 
foyer  il  dit  son  petit  mot ,  et  il  y  obtient  son 
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petit  succès;  toutes  ces  petites  choses  en  m\- 
ient  une  grande. 

Kopp  a  du  comique  ,  du  mordant  ;  mais 
il  le  rt'serve  pour  la  scène  ,  et  il  a  raison ,  trop 
de  prodiiialité  nuit. 

Je  suis  fâché  de  ne  pas  connaître  mieux 
M.  Amand  ,  dont  on  m'a  dit  du  bien  ,  et  qui  se 
promène  là  comme  une  ame  en  peine  ;  est-ce 
qu'il  y  aurait  une  passion  dans  le  cœur  de 
cet  Amand  ?  cela  ne  me  regarde  pas. 

Chamot pléonasme.  Je  ne  reux  pas  ré- 
péter ce  que  je  Tiens  de  dire  de  M.  Amand. 

Je  nomme  Lauri  pour  nommer  tout  le  monde, 
les  habitués  du  théâtre  le  connaissent  mieux 
que  moi. 

Voici  nne  belle  fille.  Voici  une  belle  comé- 
dienne. Voici  une  bonne  femme  ,  si  je  l'aimais 
moins  je  vous  en  dirais  plus  de  bien.  Le  public 
la  vengera  de  mon  silence  ;  c'est  que  le  public 
n'entre  pas  dans  les  petits  détails  de  ménage 
et  applaudit  au  zèle,  à  l'énergie,  à  l'impré- 
Tu.  M."*  Fitz  -  James  se  promène  au  foyer 
comme  une  reine  au  théâtre  ;  elle  y  est  reine  en 
effet  par  la  puissance  de  son  mérite. 

Marie  Didier  est  un  saule  pleureur.  11  y  a 
des  larmes  dans  toute  la  désinvolture  de  cette 
jeune  femme.  Sa  place  est  marquée  par  con- 
séquent à  ce  foyer  si  triste  ;  mais  M."*  Didier 
aime  mieux  ce  qui  fait  réfléchir ,  que  ce  qui 
ennuie.  M.'**  Didier  est  une  fille  de  bon  goût 
M."*  Charton  s'est  fait  un  nom  sur  plusieun* 
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liraiulcs  scènes.  C'est  un  miracle  de  la  ><)ir  au 
foyer. 

Castcllan  :  vous  jureriez  h  voir  ce  petit  ser- 
pent-là que  toutes  les  passions  sont  <lans  sa  tête, 
cl  que  sonrœur  esta  l'aliri  d'une  séduction.  Pau- 
vre petite,  ton  jour  d'esclavage  viendra  et  tu  ne 
riras  pas  toujours  comme  tu  le  fais  de  ces  pres- 
sions de  mains  énergiques  ,  de  ces  coups-d'œil 
clandestins  ,  de  ces  soupirs  à  denii-étouffrs  qui 
t'enveloppent ,  et  contre  IcMpiels  tu  .seras  bien- 
tôt sans  défense.  Crois-moi,  ne  joue  pas  avec  le 
feu.  A  l'heure  où  je  te  parle  ,  peut-être  {tenses- 
tu  déjà  ,  et  la  pensée  ,  jeune  lille  ,  précède  de 
bien  peu  la  défaite,  liens  ,  il  me  semble  que  tu 
ne  ris  déjà  (|ue  du  bout  des  lèvres  ;  prends 
uioi  pour  ton  confident  puis<|ue  je  ne  puis  pas 
être  autre  chose.  Si  tuavais  moins  de  talent,  j'a.s- 
pirerais  à  d'avantage;  mais  qui  l'emportera? 
Il  y  a  là  un  essaim  d'adorateurs. 

M."""  Valory  e.st  longue  et  jolie  ;  elle  est  sou- 
vent au  foyer  ,  elle  y  est  presque  toujours.  Elle 

cause  bien,  aussi  cause-t-cUe  sans  cesse de 

l'ennui. 

La  conversation  de  M.™*'  Valory  est  un  cli- 
quetis perpétuel.  Ce  sont  des  mots  enfilés  les 
uns  après  les  autres  et  se  déroulant  comme  les 

grains  d'un  collier  de  perles fausses.  C'est 

du  bruit ,  du  vent ,  on  en  est  étourdi ,  aba- 
.sourdi  ,  abruti  au  foyer  du  théâtre  connue  an 
foyer  domestique,  et  j'en  sais  qurh|ue  chose. 
Il  n'y  a  de  temps  et  d'espace  que  pour  elle.  Je 
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\oui>  délie  de  placer  un  mut,  à  moins  qu'elle 
ne  tousse  ,  et  encore  ! 

Faites  une  historiette?  crac.  M.""'  Valory 
vous  interrompt  et  conte.  Faut-il  donner  une 
réplique?  crac!  M.""^  Valory  est  debout.  Le 
mot  moi  a  quatorze  syllabes  dans  sa  bouche  or- 
née de  dents  si  jolies,  si  petites  ,  si  aiguës  ,  si 
bien  alignées  qu'on  voudrait  s'en  faire  mordre. 
Roi  ou  Berger ,  nègre  ou  blanc  doit  se  soumet- 
mettrc  à  M.""'  Valory. 

On  se  récrie  l)eaucoup  sur  la  petitesse  de  sa 
main  ;  le  moraliste  citerait  bien  d'autres  peti- 
tesses. Quant  à  son  talent,  j'en  parlerai  lorsqu'il 
existera  ! 

Le  nom  |de  Crette  est  répété  en  écho  dans  le 
public. 

Ho>tcin  le  régisseur  fait  prévenir  que  le  ri- 
deau se  lève.  Poursuivons  vite  notre  analyse  et 
complétons  rapidement  cette  esquisse. 

M."''-  Weiss  ,  a  de  la  verve  ,  les  méchants  di- 
sent ((u'clle  est  méchante ,  croyez  par  consé- 
quent qu'elle  est  bonne. 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  croire  au 
bien  qu'on  me  dit  d'Antuiiia ,  isolée ,  immobile 
sur  le  banc  du  foyer. 

L'excentricité  de  Joséphine  est  chose  patente  ; 
elle  allumerait  un  foyer  plus  tiède  encore  que 
celui  de  la  Renaissance. 

M."'  Joséphine  est  faite  au  tour  ,  heureux 
ceux  qui  la  >  oient  et  qui  peuvent  en  juger  ! 

Ikmsoir  Juliette,  le  lustre  s'éteint ,  le  feutier 
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me  dît  que  les  quinqucts  sont  baissés  dans  les 
corridors.  Me  voilà  forré  de  gagner  la  rue  ; 
plus  rien  no  s'entend  au  f«>yer  du  tht'âtrc  ,  il 
change  d'aspect ,  il  n'en  est  pas  plus  triste  potir 
cela.  Quant  lim  mutât  us  ab  illo  !  cela  veut  dire 
mesdames ,  que  les  Jours  se  suivent  et  ne  se 
ressemblent  pas. 


I 
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L'entrée  du  logis  donnant  dans  la  rue  des 
Filles-Saint-Thomas,  est  sale  et  noire;  le  petit 
carrt'  qui  suit  est  noir,  sale  et  enfumé;  les 
quelques  marches  posées  plus  loin  sont  noires  , 
sales  ,  enfumées  et  graisseuses.  Vous  montez  un 
escalier  inégal.  Voici  le  portier;  grimpez  en- 
core ,  puis  encore  un  tournant  ;  et  quand  ,  au 
risque  de  vous  rompre  le  eou  ,  vous  avez  glisst' 
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dans  un  boyau  «'troit  et  sombre  ,  vous  poussez 
«lu  pi«'«l  mw  porte  en  toile  qui  s'ouvre,  et  vous 
voilà  «lans  le  foyer  du  Vaudeville,  assez  lar<;c, 
assez  spacieux  ,  assez  at-rc  ,  orn<î'  de  ban(|uettcs 
ro<metteme«t  ustV's,  de  deux  crois<*es  soufflant 
de  la  fraîelieur  à  la  saison  des  frimaLs,  et  d'une 
rbeniini'e  donnant  de  la  ebaleur  à  la  canicule. 

Ce  monsieur  cpii  passe  et  disparait  c'est  l'ru- 
l>ert ,  le  dominateur  du  lieu.  Il  s'arrc'te  rare- 
ment au  milieu  des  pensionnaires  «pii  s'arrêtent 

rarement  aussi  auprès  de  lui 11  y  a  eu  tant 

de  procès  entr'eux  !  Après  la  tempête,  les  flots 
.sont  encore  mutines  ;  la  mer  est  encore  liou- 
leuse  ,  «piand  les  vents  ont  a.ssoupi  leur  rafrc. 

Vizentini,  le  rêj^isseur  en  chef,  a  donné  .ses 
ordres.  On  place  le  tableau  des  répétitions  du 
lendemain  (murmures);  on  di.stribue  îles  r<Sles 
(murmures);  on  donne  l'affiche  du  sp<'ctaclc 
(murmures).  Vizentini  explique  comment  la 
nécessité  parle  ;  il  sahie  celui-ci  ,  interroge 
celui-là  ,  ré|K)nd  avec  bienveillance  à  un  troi- 
sième ;  les  caprices  se  taisent ,  les  irritations 
.se  calment. 

l'ne  autre  affiche  est  placée  sous  le  grillage: 
Mardi  paiement.  Tiens  !  c'est  drôle ,  je  n'y 
rrovais  pas  !  ^a  nie  surprend  ,  ça  m'abasourdit. 
—  Voyons  que  je  relise  encore.    —  C'e.st   bien 

cela  !    Mardi  paiement.   Ojic   disait-on? Le 

tonnerre  a  grondé  dans  l'espace  ;  la  foudre  n'a 
pas  éclaté  ,  voilà  tout.  Ce  n'est  pas  le  bruit  qui 
tue  ;  Tnibert  se  porte  à  merveille. 
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Ln  ,  deux,  trois ,  qaatrc  ,  dix  .  vin^  calem- 
boiirps  résonnent  :  c'est  Rallard  ,  Ballnrd  le 
jovial,  qui  va  disséquant  les  mots,  les  syllabes, 
rit  le  premier  de  ce  qu'il  dit  ,  et  ne  se  fAchc 
nullement  s'il  vous  voit  faire  la  grini.ice  ; 
Ballard,  rival  de  Lepeintre,  qui  le  refjarde  en 
pitié  du  haut  de  sa  rotondité,  et  <|ui  lui  lance  à 
la  face  (|uolil)et  sur  quolil)et  que  l'inj^anihe 
Ballard  va  colporter  comme  neuf  dans  les  cou- 
lisses et  les  corridors  de  la  salle.  Rallard  , 
voyez-vous  ,  a  plus  d'esprit  (jue  vous  ;  car  il  a 
le  votre,  puis  le  sien,  puis  celui  du  voisin  , 
puis  celui  de  la  voisine,  puis  encore  celui  du 
caniche  qu'il  pousse  du  pied.  Rallard  jappe  , 
crie,  chante  ,  siffle  ;  Rallard,  du  reste,  est  un 
bon  enfant....  Bonjour,  Rallard. 

Gare  la  iMmdie  ! C'e.st  Lepeintre  jeune, 

c'est  de  la  l>onhomie  ,  de  l'esprit ,  des  lazzis  ; 
voyez  comme  il  tourbillonne  auprès  des  vieilles 
et  des  jeunes  prêtresses  de  Monius  ;  vous  diriez 
un  éléphant  dansant  autour  d'un  bou(|uet  de 
roses.  On  a  toujours  dit  que  le  contenant  était 
plus  gros  que  le  contenu.  Lepeintre  jeimc  donne 
un  énergique  démenti  à  cette  vérité  des  temps 
passés.  Quand  Lepeintre  jeune  est  dans  un 
salon  ,  on  tlemeurc  tout  surpris  «ju'il  y  soit ,  et 
l'on  craint  que  lej  murs  n'éclatent. 

Rien  n'est  cependant  moins  lourd  que  le  {jros 
Ix"peintre.  Je  l'invite  seulement  à  ne  pas  tant 
ii.ser  du  calembour^;,  et  à  laisser  cette  l>e.sopne 
à  son   camarade  Rallard.   C'est    assez    d'une 
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avulaiithc  dans  un  fojor.  Si  vous  n'avez  pas  ri 
au  jeu  exccntri<|ue  de  Lepejntre  jeune  ,  c'est 
que  vous  ne  savez  pas  rire. 

Fontenay  se  place  la  main  h  la  hanche  ,  le 
pied  en  avant ,  le  chapeau  h  |>lunies  sous  le 
i)ras.  Fontenay  est  un  récent  marquis  de  l'an- 
cien r<5gime.  Fontenay  devrait  toujours  être 
poudré  et  avoir  une  épée  au  cftté. 

Félix  cause  toujours  h  voix  basse ,  il  semble 
vouloir  se  reposer  de  ses  travaux  scéni«iues ,  et 
il  est  bon  à  entendre  sur  tous  les  diapasons. 
Le  premier  pas  de  Félix ,  sur  notre  scène  de 
vaudeville  ,  a  été  un  pas  de  géant  :  on  jouera 
maintenant  les  Félix  comme  on  joue  les  Lafont 
et  les  Paul. 

Iterton  fredonne  sans  cesse  :  il  a  raison  ;  je 
l'aime  mieux  quand  il  chante  que  quand  il 
parle. 

Amal  entre  :  c'est  Amal  !  11  vient  de  déso- 
piler  la  rate  du  public;  il  se  débat  contre  son 
mérite ,  et  il  lui  en  veut  presque  de  faire  gagner 
tant  d'argent  à  un  homme  pour  lequel  il  a 
l'affection  la  plus  tigresse.  On  assure  qu'Arnal 
répétait  naguère  avec  un  poignard  dans  sa 
manche ,  afin  d'en  chatouiller  les  côtes  de 
M.  Trubert,  si  celui-ci  faisait  mine  de  vouloir 
lui  apprendre  son  métier.  Qui  peut  apprendre 
son  métier  à  Arnal  ?  Arnal  a  eu  vingt  procès 
avec  son  directeur  ;  peu  s'en  faut  qu'il  n'en  ait 
gagné  vingt-et-un.  Ceci  est  une  affaire  d'habi- 
tude,   il   gagne  aussi   tous  ceux   qu'il   plaide 
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dcrant  le  public  ;  mais  ici  ce  sont  les  battus  qui 
paient  l'aniende  et  qui  applaudissent  chaude- 
ment à  leur  défaite.  Arnal ,  disent  quelques 
médisants  ,  est  un  mauvais  coucheur  ;  eli  bien, 
corblcu  !  n'allez  pas  coucher  avec  lui  :  Qui  vous 
y  force ,  messieurs.  Ah  !  pardon  !  c'est  mesdames 
que  je  voulais  dire.  Quand  Arnal  joue,  recette 
double;  quand  il  se  repose,  la  salle  sonne 
creux.  Arnal  m'égaie  moi ,  pauvre  aveugle , 
qui  ne  puis  que  l'entendre  ;  vous  êtes  bien  heu- 
reux vous  qui  pouvez  le  voir! 

Amand ,  le  tout  petit  et  imperceptible  Amand 
se  glisse  dans  les  interstices  formés  par  les 
groupes  et  dit  en  passant  son  joli  mot,  souvent 
égrillard ,  mais  jamais  assez  écbevelé  pour  que 
ces  demoiselles  l'égratignent.  L'acteur  a  dans 
le  foyer  tout  l'esprit  qu'il  prête  à  ses  rôles. 

Hyppolite  entre  en  fredonnant  son  couplet  ; 
et  puis ,  prenant  la  main  de  sa  voisine  de  droite, 
il  lui  adresse  un  compliment  ou  lui  décoche 
une  déclaration  qui  va  toml>er  d'aplomb  sur  sa 
voisine  de  gauche.  Jaloux ,  je  vous  dénonce 
cette  perfidie. 

Ils  se  tiennent  par  le  bras,  ils  ont  la  même 
physionomie,  le  même  talent,  les  mêmes  hu- 
meurs. Us  sont  cousins  par  les  lois,  ils  sont 
frères  par  les  affections  ;  ils  sont  mieux  que 
tout  cela.  Si  l'un  est  fier  ,  c'est  que  le  public 
vient  d'applaudir  l'autre;  si  celle-là  sourit, 
c'est  qu'on  a  fait  un  excellent  accueil  à  celui-ci. 
De  la  galté  ,  du  Inm  ton  ,    point  de  rigorisme 
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ri<liciilc  ,  coinprrnant  la  plaisaiilpric  «h-piiis  le 
front  jiis<|u'à  la  ««'iiiturc  ,  «oiiu'dirntu"  (k'rt'iitc, 
artiste  par  lame ,  se  délassant  «les  rudes  études 
scéniques  dans  les  joies  pures  d'un  intérieur 
sans  oran;es.  Voilà  M.""'  Taipny.  Vous  devinez 
qui  raecompa<înait  lorsqu'elle  est  entrée  dans 
le  foyer:  C'était  un  liouune jeune,  aux  Iwnnes 
manières ,  plein  d'anie  et  de  ehal«'ur  ;  c'était  un 
eoniédicn  connue  il  en  faudrait  dans  tous  les 
théâtres  d'élite  :  c'est  Taigny. 

Elle  est  svelte ,  élégante  et  jolie.  F.lle  se 
montre,  glisse,  passe ,  on  ne  lui  a  rien  dit. 
Elle  s'assie<l ,  interroge  d'un  regard  assuré  les 

physionomies  silencieuses partout  un  froid 

g]a<-ial.   Hier  ,  c'était  une  douce  température  ; 

aujourd'hui,    c'est   l'hiver.    Pounpioi  ? 

M.""  Docile  est  la  seule  au  monde  qui  ne  veuille 
pas  ré'soudre  le  prohiéuie.  Peut-être  ne  l'ose- 

tH'lle  pas Je  nu*  trompe ,  elle  ose  <lavantage. 

Le  talent  de  M.""'  Doche  est  de  notoriété  pu- 
l)Ii<|ue. 

lionjuur  !  nmn  ami.  —  Comment  cela  va-t-il.' 
—  fites-vous  allé  au  hal  ,  hier.'  —  Venez-vous 
diner  demain  avec  moi.' 

C'est  ainsi  que  Doche  ,  chef  d'orchestre  du 
Vaudeville,  est  reçu  parmi  ses  camarades  et  les 
auteurs.  Il  y  a  tout  prolit  h  être  homme  <Ic 
talent  et  honnête  homme. 

Fleury  est  hien  h  la  rampe  ;  depuis  quelque 
temps  il  est  mieux  dans  le   monde  ;  partant , 
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mieux  accueilli  au  foyer.  Fleury  est  le  frère  de 
M.""  Doche. 

Tiens ,  mon  ange ,  voici  un  fauteuil  ;  cou- 
vrons-nous bien  les  épaules.  Ah  !  ah  !  nous  ne 
jouons  pas  <ioniain  :  nous  irons  au  Cirque  ,  au 
Palais-Royal ,  c'est  un  tlu'àtre  délicieux.  Vou- 
lons-nous une  place  ,  une  chaufferette .'  Ah  ! 
nous  avons  oublié  nos  pants  dans  la  loge,  je 

vais  les  chercher.  Attends-moi  ,   chère Les 

voici.  Gare!  gare!  c'est  à  nous,  diable!  ne 
manquons  pas  notre  réplique.  Vite  ,  vite  ;  par- 
lons haut  et  ne  grasseyons  pas.  M."'  Balthasar, 
h  qui  ces  mots  empressés  s'adressent ,  est  la 
plus  enmiaillotcedes  créatures;  on  dirait  qu'elle 
ne  chemine  qu'entre  deux  édredons.  Le  public 
est  un  rival  désapointé. 

L'excellente  M."'=  Guillerain  est  accueillie 
par  les  témoignages  de  l'affection  la  plus  vraie; 
et  les  D.""  Darcy  ,  dont  le  talent  grandit  men- 
suellement ,  se  voient  entourées  de  soupirants  , 
sous  les  yeux  ,  sans  cesse  attentifs ,  d'une  mère 
inquiète.  Fi!  madame;  elles  sont  assez  sages 
pour  se  protéger  elles-mêmes.  N'importe ,  veillez 
toujours  ;  deux  assurances  valent  mieux  qu'une; 
et  je  vois  là  un  artiste  séducteur  d'un  théâtre 
rival  ,  sur  lequel  je  vous  conseille  d'attacher 
sans  relâche  votre  regard  d'aigle. 

Ravel  et  sa  femme  ont  quitté  le  Vaudeville; 
c'est  dommage  ;  j'aurais  trouvé,  .sans  doute, 
à  vous  dire  de  douces  paroles  sur  ce  ménage 
tout  artistique.  Bonne  conduite  et  talent  voya- 
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gent  souvent  de  compagnie.  Ravel  ne  rit  p<i.s 
seul  ;  la  foule  le  sait  de  reste. 

Et  moi ,  qui  allais  oublier  cette  doure  et 
suave  silhouette,  à  l'organe  si  pur,  aux  ma- 
nières si  distinguées,  à  l'œil  si  velouU?,  au 
talent  si  gracieux!  Pardon  M."*  Thénard;  la 
tite  est  plus  coupable  que  le  cœur. 

Voici  la  piquante  et  spirituelle  soubrette  de 
la  Comédie-Française.  De  l'esprit  dans  la  galté, 
de  l'esprit  dans  la  parole  ,  de  l'esprit  aussi  dans 
le  silence.  Ai-je  besoin  de  vous  nommer 
M.'"  Brohan? 

Bourotte  est  un  excellent  maître  de  chant  ; 
mesdames  et  messieurs  je  vous  le  dénonce.  Il  a 
fait  tel  ,  tel,  telles,  telles,  qui  chantent  juste, 
et  M.™'Val...  ,  qui  chante  faux,  et  en  véritable 
lileuse.  Donner,  si  tous  le  pouvez,  de  l'har- 
monie à  un  ressort  de  pendule. 

Ludovic  est  le  second  ou  troisième  régisseur 
du  théâtre.  Il  va  bien  comme  acteur ,  il  irait 
mieux  encore  si  on  avait  plus  de  confiance  en 
lui  ;  il  faudra  que  j'essaie.  Ce  petit  polisson  nie 
recommande  Adolphe,  son  camarade.  Est-ce 
que  ce  jeune  comique  a  besoin  de  recomman- 
dation .■* 

La  jolie  Marie  est  jolie  et  gentille  à  la  fois  ; 
et  le  début  de  M.'"  Fontenay  promet  un  bel 
avenir  à  cette  jeune  pensionnaire. 

Armand  a  une  brochure  à  la  main  ;  c'est  le 
souffleur.  Le  coquin  est  tellement  habile  qu'il 
ne  souffle  pas  seulement  les  mots  ;   mais  l'in- 
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tention.  Armand  a  droit  à  trois  mille  francs 
d'appointements. 

Dans  ma  course  rapide ,  j'ai  placé  çà  et  là  , 
TOUS  vous  en  êtes  aperçus  ,  la  tête  et  la  queue  ; 
mais  qu'importe ,  lecteur ,  vous  savez  aussi 
bien  que  moi  le  rang  que  doivent  occuper  les 
personnages  de  ma  pièce.  A  vous  cette  tâche; 
à  moi  celle  de  ne  rien  oublier. 

Je  croyais  avoir  achevé  mon  thème ,  quand 
une  main  robuste  est  venue  s'appuyer  sur  mon 
épaule:  Bonjour,  l'ami;  ça  va  bien?  —  Pas 
mal ,  et  vous .'  —  Moi ,  je  me  porte  mieux  que 
le  Pont-Neuf.  Avec  les  applaudissements  du 
public ,  on  n'a  jamais  la  fièvre.  —  En  ce  cas , 
mon  brave  ,  vous  vivrez  comme  Mathusalem  ; 
car  ce  public ,  dont  vous  parlez ,  ne  se  lasse 
jamais  de  crier  bravo!  dè^  qu'il  vous  aperçoit. 
—  C'est,  grâce  à  lui,  mon  cher,  que  j'ai  perdu 
mon  accent  de  Toulouse.  —  Fat!  vous  avez 
encore  quelque  chose  de  Blagnac  et  d'Agen. 

Rardou  frappa  plus  fort  sur  mon  épaule ,  et 
nous  nous  quittâmes  les  meilleurs  amis  du 
monde. 

Et  maintenant ,  au  milieu  des  artistes  qui 
s'agitent  ,  s'ëgayent  ,  glosent  et  médisent , 
jetez  des  auteurs  dramatiques  qui  viennent  dans 
ce  vaste  salon  étudier  les  allures  de  celui-ci , 
les  petites  manières  de  celle-là,  les  réflexions 
de  la  soubrette ,  les  grands  airs  du  premier 
rôle ,  et  vous  aurez  le  tableau  complet  du  foyer 
du  Vaudeville. 
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Voifi  Altarodic  ,  le  charivari  incarné,  c'est- 
à-dire  ,  l'esprit  et  lu  saillie  dans  ce  (|u'ils  ont 
de  plus  piquant ,  de  plus  sarcastique  :  étonnez- 
vous  après  cela  si  le  driMe  est  écouté,  ontouré  , 
choyé;  mesdames,  tenez  vos  cœurs  à  deux 
mains. 

Eugène  Ouinot  vient  si  rarement  que  J'aurais 
envie  de  le  passer  sous  silence.  Pourquoi 
caresser  qui  nous  afflif^e? 

J'en  dirais  autant  de  Duinersan  qu'on  est 
tenté  de  croire  mort ,  quand  on  ne  l'a  pas  vu 
h  trois  ou  quatre  foyers  au  moins  dans  la  soirée. 
Sa  présence  est  une  joie  parmi  nous. 

Rosier  se  montre  et  disparaît.  Clarté  et 
ténèhrcs.  Rosier  a  plus  que  de  l'esprit  ,  si  le 
savoir  est  au-dessus. 

Alexandre  de  Longpré  (;Iis.sc  dans  le  foyer 
ainsi  <|ue  le  fait  Rosier  ;  trois  chapeaux  le 
saluent  ;  tant  pis  pour  ceux  qui  ne  me  com- 
prennent pas. 

Roger  de  Beauvoir  y  parle  de  l'Allemagne  , 
de  l'Italie  ,  de  l'Angleterre  ,  de  la  Russie  ,  en 
homme  qui  a  étudié  les  pays  et  les  mcrtirs  avec 
profit  et  intelligence  ;  cela  sent  la  l>onne 
maison. 

Rochefort ,  dont  les  succès  n'ont  pas  enflé  la 
vanité,  y  dit  avec  déliancc  ses  espérances  à 
venir.  Rochefort  rit  franchement  des  jovialités 
des  autres ,  parcequ'il  s'aperçoit  qu'on  rit  des 
siennes.  C'est  la  bonne  école  du  Vaudeville. 
Désaugicrs  l'eût  appelé  son  frère. 


\AtDEMM.K.  <){) 

Vous  coantiisez  Ouvert  et  Lauzaiic ,  ces 
écrivains  excentriques  ({ui  ont  tant  désopilé 
de  rates,  et  fait  sourire  tant  de  directeurs. 
Vous  ne  croiriez  pas,  à  les  voir,  qu'il  soit  sorti 
de  leur  front  calme  une  si  i)rodi{tieuse  quan- 
tité de  folies  et  de  spirituelles  bêtises. 

Si  je  sépare  Xavier  Saintine  de  ses  deux  col- 
laborateurs ,  c'est  que  celui-ci  semble  tout  d'a- 
bord faire  «lisparate  avec  eux.  C'est  l'érudition 
sans  pédantisme ,  c'est  le  savoir  sans  fatuité , 
c'est  l'homme  de  bon  sens  et  de  forte  logique  , 
qui  se  délasse  dans  lintiniité  de  ses  extrava- 
gances jetées  au  public  avide  de  les  entendre  et 
de  les  applaudir. 

Aiiicet  Bourgeois  n'a  pas  voulu  qu'un  seul 
lies  théâtres  de  la  Capitale  restât  privé  «le  ses 
productions  sérieuses  ou  bouflonnes.  11  vous 
faudrait  bien  de  la  mémoire  pour  me  citer  une 
chute  d'Anicet  Bourgeois. 

I.opez  vient  aussi  au  foyer.  Quand  on  cherche 
bien  ,  on  l'y  trouve  abrité  sous  un  éventail  de 
dame  ou  dans  une  botte  de  Lcpeintre  jeune.  Il 
jappe  ;  alors  on  le  ^  oit,  on  l'appelle,  on  se  baisse 
|>our  lui  parler  ,  on  le  hisse  sur  une  table  afin 
qu'il  vous  entende,  et  on  s'aperçoit  qu'il  a  de 
l'esprit;  petit  bonhomme  vit  encore. 

Malleflle  .se  présente  trop  rarement  au  foyer; 
tant  pis  pour  le  foyer  qui  aime  à  redire  les  pa- 
roles des  hommes  d(;  goût  et  de  talent. 

M.  Ri....  ne  renonce  pas  à  ses  vieilles  habitu- 
des; je  l'eu  remercie  poiu-  ma  part  ,  car  à  tout 
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à|jc  on  aime  à  s'instruire.  Il  y  a  tonjours  quel- 
que chose  d'utile  à  apprendre  à  la  conversation 
deM.Bi.... 

Desverpers  et  Varia ,  Siamois  par  le  talent  et 
l'affection ,  gardent  quchjue  rancune  à  la  direc- 
tion du  Vaudeville  :  c'est  que  sans  doute  la  di- 
rection est  ingrate  envers  ces  deux  écrivains 
créateurs  d'un  genre  qui  a  fait  leur  réputation 
et  celle  de  bien  des  artistes. 

Au  total ,  le  foyer  du  Vaudeville ,  où  Tiennent 
encore  se  reposer  et  s'égayer  quelques  autres 
hommes  de  talent  que  je  retrouverai  autre  part, 
est  peut-être  le  plus  décent ,  le  plus  paisible ,  le 
plus  littéraire  de  la  Capitale.  La  Morale  y  est 
•ans  mitaines  et  la  Folie  avec  un  voile....  Une 
tache  n'obscurcit  pas  le  soleil. 


Pâ^sR  [DS§  ^i\a3iirgg. 


On  entre  ,  on  sort ,  on  marche  ,  on  court ,  on 
gambade,  on  pirouette;  on  se  pousse,  on  se 
heurte ,  on  se  parle  bas ,  on  crie ,  on  chante  faux 
ou  juste;  on  s'enlace  ,  on  se  mêle,  on  se  sépare 
brusquement  au  bruit  de  la  sonnette,  ou  aux 
cris  du  régisseur...  C'est  le  premier coup-d'œil 
jeté  sur  le  foyer  des  Variétés. 

Ainsi  Dieu  dût-il  commencer  à  déblayer  le 
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chaus.  Ce  sont  ici  vingt  éléments  divers  qui  se 
battent ,  se  combinent  et  se  confondent.  Sera-ce 
(\c  l'air  ,  «le  l'eau ,  du  feu!  A  coup  sur  ce  n'est 
pas  de  la  terre,  à  moins  (ju'on  ne  la  suppose  en 
combustion.  Si  le  fojer  du  théâtre  «les  Variété.s 
n'est  point  assis  sur  un  volcan,  connue  l'F.tna  , 
le  Vésuve ,  ou  le  Cotopaxi ,  je  ne  sais  quelle  ma- 
tière bitumeuse  met  sans  cesse  en  ébullition 
cette  foule  aj^plomérée  dans  cet  étroit  espace. 

Je  me  trompe  pourtant,  et  je  sais  qu'elle  est 
la  matière  inflanunable  qui  agit  sous  les  pieds 
des  êtres,  tourbillonnants  eonmie  des  sabots 
fouettés  par  le  band>in  des  boulevards...  Cette 
matière,  ce  sont  les  passions;  car  il  y  a  des  pas- 
sions au  foyer  des  Variétés. 

Les  lignes  qui  précèdent  pouvaient  être 
écrites  alors  que  les  Potier  ,  les  Brunet ,  les 
Tiercelin  ,  les  Bosc|uet-(iavaudan  ,  les  Elmirc, 
les  Aldégonde,  Us  Flore  et  autres  artistes  qui 
ont  laissé  un  beau  nom  dans  l'histoire  des  théâ- 
tres ,  enrichissaient  les  directeurs  de  cette  scène 
si  pittoresque ,  si  excentrique  ,  où  se  pavanaient 
les  Napoléon,  les  Uerthier,  les  Cambacérès. 
(  T'en  souviens-tu  ,  Cuizot.') 

Alors  aussi ,  deux  loges  des  premières,  celles 
qui  touchaient  la  galerie  et  le  balcon ,  étaient 
<u.cu|)ces  par  des  nvmphes  errantes.  Les  dames 
de  certains  lieux  choisissaient  parmi  leurs  plus 
jolies  pensionnaires  ;  et  celles-ci ,  parées  comme 
des  bergères  de  trumeau ,  faisaient  à  chaque  en- 
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tr'acte  des  courses  dans  le  voisinage,  et  rere- 
naicnt  plus  verniitloniuH^s  que  jamais. 

Je  vous  l'atteste  ,  la  prospérité  d'un  tliéâtrc 
est  la  richesse  de  tout  un  quartier. 

Autre  temps  ,  autres  folies  ;  autre  époque , 
autres  mœurs. 

On  ne  rit  aujourd'hui  qne  du  bout  des  lèrres , 
on  ne  saute  que  du  bout  du  pied  ;  toutes  les 
passions  sont  des  passions  d'épidermes  ;  Tcs- 
l>èce  humaine  est  abâtardie,  et  on  jurerait  que 
l'on  craint  d'être  heureux.  Alors,  on  était  jeune 
à  cinquante  ans  ;  aujourd'hui  on  est  vieux  à 
vingt-qiiatre  ;  pauvre  petite  planète  errante 
dans  l'espace,  te  voilà  dans  la  décrépitude. 

Soyons  donc  peintre  de  notre  époque  ,  puis- 
que nous  avons  accepté  cette  péniiile  tâche. 

Tudieu  !  quels  deux  l>eaux  hommes  ,  quelles 
deux  iM'Ues  têtes,  quelles  deux  belles  char- 
pentes! Ici,  l'œuvre  du  Créateur  est  complète. 
Erreur,  pourtant,  car  l'un  des  deux  a  des  cors 
aux  pieds.  Celui-ci ,  c'est  Lafont  ;  celui-là ,  c'est 
Brindeau. 

Vous  connaissez  le  premier;  je  vous  ijronde- 
rais  ,  si  vous  ne  connaissiez  pas  son  camarade, 
son  ami.  Lafont  joue  les  amoureux  depuis  bien 
long-temps;  mais  il  cumule,  car  il  joue  aussi 
les  amoureuses;  et  celles-ci,  il  les  joue  sous 
jamlM>s.  Grand  libertin!  Je  vous  dirais  cent  ou- 
vraj;es  que  Lafont  a  s«nitenns  de  son  talent 
chaud ,  passiiMiné  ,  de  bon  ^oùt. 

Je  vou<  en  dirai»  deux  cents,  si  je  cherchais 
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bien.  Loin  de  faillir,  son  ini^ritc  a  grandi  dan: 
les  dernières  erc^ations  de  cet  acteur  plein  d'in 
tclligence.  Saint-Oeorpes,  le  Chevalier  du  ;;iie 
et  Austerlitz ,  ont  valu  de.s  médailles  d'or  à  l.a 
font.  Je  n'aurais  pas  t'tc  si  souvent  sifflé  ,  si  plu: 
souvent  il  avait  voulu  accepter  un  rôle  dan: 
mes  pièces;  aussi  ai-je  quel(|uc  rancune  contn 
lui. 

Krindeau  est  un  beau  garçon ,  parfaitemcn 
taillé  ;  c'est  aussi  un  jeune  coureur  de  ruelles 
dont  quelque  jour  je  vous  dénoncerai  les  fre- 
daines. Il  papillonne  au  foyer,  comme  s'il  vi- 
vait dans  la  disette  de  femmes.  Voyons,  Brin 
dcau,  ne  vous  faites  pas  ainsi  la  part  du  lion 
vos  succès  devant  la  rampe  ne  vous  suflisen' 
donc  pas? Quel  accapareur! 

Lepeintre  aîné  est  une  de  nos  vieilles  gloires 
jeune  encore  de  talent  et  de  cœur;  cet  artist( 
est  un  homme  de  bien  par  excellence  ,  et ,  san: 
la  crainte  d'être  grondé  par  lui ,  je  vous  dirai: 
de  ces  choses  qui  honorent  toute  une  vie. 

Chapeau  bas  devant  Lepeintre,  comme  homm* 
et  comme  comédien. 

Cazot  est  las  du  foyer;  aussi  l'y  voit-on  ra 
rement.  Le  public  n'est  jamais  las  de  lui ,  auss 
le  lui  montre-t-on  toujours. 

Lionel  étudie  ;  il  fait  bien  ,  et  l'on  s'en  apcr 
çoit.  Sa  causerie  au  foyer  est  fort  récréative 

Hyacinthe  a  eu  île  très  heureuses  créations 
Le  Maître  d'École  lui  vaut  une  couronne  de  lau 
lier.  C'est  une  des  colonnes  du  foyer.  Hyacinth' 
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sait  l'histoire  cachée  de  toutes  les  jeunes  filles 
du  quartier  Montmartre.  Prenez  garde  à  vous, 
mesdemoiselles. 

Coquin  d'Odry  !  En  vérité  ,  je  crois  que  tu  de- 
viens piiilosophe.  Odry  ,  de  l'école  de  Pascal  et 
de  Montesquieu  !  Eh  !  pourquoi  pas .''  Vous  m'en 
voudriez  ,  si  je  vous  analysais  le  talent  de  mon 
bon  Odry  ;  vous  le  savez  par  cœur  ,  et  je  ne  vous 
apprendrais  rien  de  nouveau.  Odry  au  foyer, 
a  la  tête  de  côté  et  l'oeil  en  coulisse.  11  jette  en- 
core son  mot  palant  à  droite  et  à  gauche.  Sa- 
tané vainqueur  !  A  quand  ta  retraite  devant  les 
belles.^  N'as-tu  pas  assez  de  tes  triomphes  sur 
la  scène.'  A  la  diète  ,  drôle  ! 

Dussert  est  un  acteur  d'intelligence  et  de  rai- 
son, qui  passe  rapidement  au  foyer,  parce  que 
ce  n'est  pas  un  lieu  d'étude. 

Adrien  et  Prosper  ne  sont  pas  médiocrement 
comiques.  On  disait  cela  de  Régnard,  et  l'on 
sait  la  place  qu'occupe  Régnard  dans  notre  lit- 
térature. 

Levassor  est  le  plus  amusant  des  comédiens. 
Voulez-vous  un  cornet  à  piston .-'  Levassor  est 
cornet  à  piston.  Une  flôte.'  Levassor  est  flûte. 
Voulez-vous  des  tours  d'adresse  .•*  Levassor  es- 
camote comme  Comte  et  moi.  Voulez-vous  un 
gros  homme.'  Prenez  Levassor.  Une  femme  ef- 
flanquée.' Encore  Levassor.  Désirez-vous  une 
voix  de  tromhonne?  Que  Levassor  hurle.  Une 
voix  d'enfant .'  Donnez  delà  bouillie  h  Levassor. 
Levassor  fait  l'ours  ,  le  coq ,  le  dindon,  le  chc- 
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val Lcvassor  ne  sait  pas  faire  l'âne,  l.evas- 

ftor  est  un  orchestre  et  une  ménagerie  à  la  fols. 
Si  j'entends  Lcvassor  le  matin,  je  sub  gai  toute 
la  journée. 

Et  puis  j'ai  pleuré  dans  les  Trois  Dimanches, 
au  désespoir  de  I^vassor.  Il  est  vrai  qu'il  m'a 
si  souvent  fait  pouffer  de  rire. 

M."'  Olivier  répand  dans  le  foyer  un  doux 
parfum  de  modestie  qui  s'évapore  vite. 

M."'  Bressan  >  parle  peu  de  la  Russie,  et 
beauroup  de  la  France.  C'csc  patriote,  si  vou.s 
voulez;  mais  c'est  peu uxorial. Notre  langue  est 
si  pauvre,  qu'on  me  pardonnera,  j'espère,  de 
franciser  le  mot  latin.  Elle  et  Olivier  sont  bien 
vues  du  public. 

Quant  A  la  lielIcM."'  Estlicr,  excellente  (ilh', 
joyeuse  convive,  aux  allures  si  indépendantes, 
«•HIV  façons  si  juvéniles,  gaillarde  cavalière, 
au  pn>(il  grec ,  au  regard  de  tons  les  pays  ; 
c'est  là  une  de  ces  femmes  privilégiées  ,  dont  le 
talent  consiste  h  .se  faire  aimer  de  chacun  de 
nous,  et  à  qui  on  pardonnerait  volontiers  une 
infidélité,  si  elle  était  capable  d'en  commettre. 
Estlier,  voyez-vous,  ne  compte  pas  un  amant 
parmi  cette  foule  d'adorateurs  qui  ont  essayé 
d'arriver  jusqu'à  son  ame.  Esther  a  de  petites 
oreilles  à  tout  entendre,  de  grands  yeux  à  tout 
voir,  une  charmante  bouche  à  tout  dire  ,  de  jo- 
lies mains  à  tout  saisir.  Esther  est  la  Diane  pé- 
cheresse, c'est  chasscres.se  que  j'ai  voulu  dire. 
Nul  ne  l'attrappe  à  la  course,  à  moins  qu'elle 
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ne  s'arrête.  Esther  est  une  généreuse  fille ,  qui 
ne  veut  pas  qu'on  la  suive  trop  long-temps. 
Quand  elle  est  sur  la  scène,  les  binocles  la  vi- 
sitent ;  sur  le  trottoir,  on  la  poursuit  ;  au  foyer, 
on  l'écoute.  Elle  compte  rapidement,  succincte- 
ment SOS  con<iuètes  ;  et  <juan(l  elle  a  fini ,  c'est-à- 
dire  au  bout  d'une  demi-heure,  on  l'écoute  en- 
core parce  <iu'on  a  du  plaisir  et  du  bonheur  à 
l'entendre.  Ou  se  bat  pour  Esther  ;  je  crois  bien  ! 

Esther,  vous  rappelez-vous  qu'un  soir,  au 
Vaudeville,  dans  une  confidence  intime...  Tiens, 
et  moi  qui  allais  jaser  comme  Estlier.  Elle  vous 
dira  tout  ça  elle-même.  Quand  je  dis  elle-m '«<>«<•, 
n'en  croyez  pas  une  syllabe.  11  y  a  chance  à 
succès  pour  un  ouvrage,  si  l'auteur  donne  un 
rôle  égrillard  à  ELsther...  Chacun  son  genre. 

J'ai  vu  M."*"  Jollivet  fort  jolie ,  à  Toulouse! 
On  m'assure  qu'elle  est  très  jolie  encore.  Une 
dizaine  d'années  changent  cependant  bien  une 
enfant. 

M."'  Ozy  est  une  actrice  de  bon  gont  et  de  bon 
ton,  si  l'on  veut,  elle  apporte  ses  manières  au 
foyer. 

O  charmante  Boisgonthier  !  Je  t'aime  là  comme 
sur  les  planches  ,  connue  dans  une  causerie  fa- 
milière. Et  pourtant  je  ne  t'ai  vuequ'une  fois.  La 
rliarité  au  pauvre  aveugle.'...  Dieu  vous  le  ren- 
«ha  et  moi  aussi.  M.""  Boisgonthier  a  fait,  lors 
th-  son  <lébut ,  une  mauvai.se  plai.santerie  au 
public.  Elle  lui  a  parlé  de  .sa  frayeur.  Qui  peut 
Si-  llallcr  de   faire   peur  à    M."'  Boisgonthier.' 
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Odry  seul  ;  il  est  si  laid.  Je  ne  voudrais  pas  «îtrc 
Odry. 

Flore  !  Faites  le  tour  de  Flore.  Faites  le  dix 
fois ,  si  cela  ne  vous  éreintr  pas  ,  et  vous  ne  sau- 
rez pas  encore  tout  ce  qu'il  y  a  de  drôle ,  d'a- 
musant, de  gai,  d'excentrique,  dans  cette 
femme  bonne  ,  pt'tillante,  qui  a  compris  la  vie, 
et  qui  la  traverse  le  plus  joyeusement  possible. 
Quand  Flore  joue ,  on  la  regrette  au  foyer  ; 
quand  elle  est  au  foyer ,  on  la  regrette  au  théâ- 
tre. En  un  mot ,  on  la  veut  toujours  où  elle  n'est 
pas. 

Je  serais  injuste  de  ne  pas  classer  au  pre- 
mier rang ,  parmi  les  artistes  de  ce  théâtre , 
M."'  Sauvage  ,  à  qui  je  dois  un  beau  triomphe 
de  boulevard  :  c'est  du  drame  et  de  la  comédie 
à  la  fois.  U  est  fâcheux  que  la  comédie  et  le 
drame  viennent  si  rarement  au  foyer. 

Gardons-nous  d'oublier  aussi  M."''Edelin  ,  pi- 
quante et  gracieuse  transfuge  de  l'ancien  théâ- 
tre d'Harel.  Heureux  qui  a  le  droit  de  causer 
avec  toi  sans  tes  rideaux  de  fil  et  de  lin .' 

Tiens ,  voici  une  étoile  filante  de  la  Renais- 
sance :  c'est  la  toute  gracieuse  Castellan .  Le  foyer 
seravive  à  sa  causerie  de  jeune  fille,  et  le  théâ- 
tre Vcntadour  a  fait  là  une  perte  qui  le  frap- 
pera au  cœur. 

Le  foyer  est  en  deuil  de  Vemet;  les  théâtres 
sont  en  deuil  de  l'un  des  meilleurs  comédiens 
de  l'époque. 
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Je  garde  rancune  à  M.  Jouslin ,  le  directeur 
du  lieu  ;  sans  cela,  Je  vous  dirais  combien  il  est 
homme  d'esprit. 

Que  voulcr-vous?  Je  viens  au  foyer  pour  y 
chercher  des  portraits ,  et  je  n'y  entends  que  de 
douces  et  fraiciies  voi\  ,  tintant  doucement  à 
mes  oreilles  ,  et  sortant  sans  doute  de  bouches 
roses  et  gracieuses;  mais  pas  une,  hélas!  ne 
s'adresse  à  moi,  dont  les  cheveux  grisonnent. 
Bonsoir  donc,  mesdames  et  mesdemoiselles ,  je 
ne  parlerai  plus  de  vous,  et  pourtant  j'avais 
tant  de  choses  à  dire  encore  ;  vous  y  perdez 
autant  que  moi. 


/ 


I 
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Voi'8  montez  an  escalier  raide  et  tournoyant, 
wus  entrez  dans  un  corridor  tortueux  et  plane  ; 
vous  pouvez  incontinent  tous  asseoir  sur  des 
banquettes  usées  ,  colldes  le  lonj,'  du  mur.  Je 
vous  conseille  cependant  de  vous  tenir  debout  : 
il  y  a  plus  de  sûreté  pour  les  vêtements  et  les 
broderies. 

Est-ce  une  ak-ùvc ,  un  foyer ,  un  boyau  ,  un 
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passage  ?  c'est  tout  cela  et  ce  n'est  rien  du  tout. 
On  y  fredonne  des  refrains  ,  on  y  r<'pi"'tc  les  an- 
ciens et  jolis  couplets  de  Scribe  ,  on  y  chante 
faux  des  airs  d'opéra  et  des  romances  de  Loisa 
Puget  ;  mais  par-dessus  tout  on  s'y  ennuie  ,  on 
y  bâille. 

Là  ,  sous  un  élégant  costume  de  ville  ,  ou  pa- 
rée d'une  brillante  toilette  de  tliéAfre  qu'elle 
embellit  encore  ,  M."'  Nathalie  marche  ,  s'ar- 
rête ,  danse,  cause  avec  celui-<'i  ,  écrase  d'un 
coup-d'tt'il  celui-là ,  se  rit  de  tous  ,  et  ne  garde 
rien  de  l'amour  ou  de  la  passion  dont  elle  enivre 
ceux  «pii  osent  l'affronter.  M."'  Nathalie  laissera 
un  nom  fort  passable  au  théâtre  et  un  nom  au- 
réolé dans  Paris  ;  si  elle  le  vent ,  elle  emportera 
la  gloire  des  Pyrénées  jusqu'à  Hrest.  Ne  la  pro- 
voquez pas  ,  je  vous  prie  ,  car  elle  irait  depuis 
les  colonnes  d'Alcide  jusqu'à  Stockolm.  La  dan- 
gereuse syrène  connaît  sa  puissance ,  et  je  suis 
peut-être  le  seul  dans  Paris  qui  ne  redoute  pas 
de  me  trouver  à  .ses  côtés  :  tâchez  d'en  deviner 
la  cause. 

Voici  M."'  Figeac  au  regard  velouté,  à  la 
taille  élégante ,  à  l'air  candide  et  suave  :  pau- 
vre petite  biche  innocente  et  langoureuse  à  qui 
on  donnerait  le  diable  sans  confession  !  que  ton 
Dieu ,  que  Plutus  (  ceci  est  de  la  mytliologie  , 
mademoiselle  Figeac,)  te  maintienne  dans  cette 
apparence  de  candeur  et  de  naïveté  !  On  me  dit 
de  toi  des  choses  bien  brutales  ,  que  je  ne  veux 
pas  répéter,  parce  que  ce  sont  sans  doute  de  vi- 
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laines  calomnies  :  j'aime  mieux  te  croire  sur 
parole  la  pliis  timide  ,  la  plus  doucette ,  la  plus 
ingénue  des  tigrcsses  cpii  aient  jamais  rauqué 
depuis  les  solitudes  africaines  jusqu'aux  immen- 
ses steppes  de  l'indoustan. 

M."'  Fi  <;eac  est  peut-être  plus  jolie  que  M. "'Na- 
thalie; mais  elle  est  moins  piquante  aussi.  Avec 
la  première ,  le  cœur  jouerait  quelque  péril  ; 
avec  la  seconde  ,  ce  serait  la  tête  :  avec  toutes 
les  deux  ,'%■  coffre-fort. 

M."*  Figeac  fait  de  «jrands  progrès  en  tout , 
mais  principalement  dans  l'art  dramatique  : 
elle  dit  juste  .  et  pourtant  cela  manque  de  vie  , 
cela  manque  d'ame.  II  y  a  surabondance  de  tout 
chez  M.i''  Nathalie.  Hors  de  la  scène  ,  je  .serais 
indécis  pour  le  choix  ;  devant  la  rampe  ,  j'aime 
cent  fois  mieux  la  folle  ,  le  public  est  de  mon 
avis. 

Au  surplus,  elles  s'aiment  comme  deux  sœurs 
qui  se  détectent ,  et  les  petits  mots  aigre-doux , 
poinçonnes  ,  tombant  des  deux  l)ouches  mali- 
gnes ,  parcourent  incessamment  ce  corridor  dé- 
labré nommé  foyer  du  Gymnase.  En  passant,  di- 
.sons  à  M."*  Figeac  qu'il  est  imprudent  h  elle  de 
lire  à  haute  voix ,  devant  ses  camarades  affligés 
d'une  pareille  irrévérence  ,  certaines  lettres 
écrites  par  certaines  mains,  et  qu'on  ne  peut 
adresser  qu'à  certaines  personnes. 

M."'<Hympe  Després  a  été  supplantée  dans  les 
Ing«'nucs  par  M.'"  Figeac;  si  M.'" Després  l'avait 
voulu  ,  elle  eut  ganlé  ?on  poste.   Demandez  à 
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M.  I.aiirnu-in.  I.a  reconnaissance  est  une  vertu 
directoriale. 

Vous  voyez  dans  ce  |>otit  réduit  M.""' Julienne, 
.sans  contredit  la  meilleure  duè^rnc  de  Paris,  l>ien 
vue  ,  bien  fêtée  par  tous  .ses  camarades  qui  l'ai- 
ment autant  que  le  public.  La  carrière  artisti- 
<|ue  de  M.'""  Julienne  sera  lonjjue  et  honorable, 
le  foyer  du  Gymna.se  se  pare  de  sa  présence.     * 

Cette  lon|;uc  Perche,  c'est  Klein.  Il  est  élancé, 
mais  point  ridicule  ;  car  il  y  a  de  l'e^fit  et  de 
la  jjalté  dans  cette  char|MMite.  Échap[)é  du  bou- 
levard du  crinMî ,  il  a  diî  faire  de  {grands  efforts 
pour  perdre  le  genre  farce.  Autrefois  en  vofjut! 
dans  le  mélo<lranie  cla.ssique,  aujourd'hui  Mein 
est  un  comédien  habile  et  d'une  haute  intelli- 
ffencc  :  il  .se  pose  là  dans  le  foyer  comnie  uu«î 
des  [)lus  solide-s  col«)niies  «lu  tliéAtre,  et  ce  n'est 
point  de  ce  côté  que  s'écroulera  jamais  l'édilice. 
Avant  le  Veau  d'or  Klein  était  long,  aujourd'hui 
il  est  grand. 

Ah  !  voici  Landrol  que  j'ai  vu  il  y  a  plus  d'un 
an  drvlc  à  Bordeaux  ,  tirole  à  la  Renaissance  , 
«Inde  partout;  c'est  un  acteur  de  mérite  qu'on 
aime  c«)mme  acteur  et  cpi'on  estime  comme 
lionune  de  bien.  Le  fo\er  du  Gymnase  n'a  ja- 
mais retenti  d'une  épigramme  de  M.  Landrol. 

Ficiitre  !  quelle  i)elle  femme  !  C'est  M.'"  Non- 
garet  que  j'ai  applaudie  h  B<»r«leaux  jeune  et  flo- 
rissante ,  aux  Variétés  florissante  et  jeune  ,  à 
l'Ambigu  aussi ,  ce  me  .semble  ,  et  que  je  re- 
trouve enctire  ici  sans  (|ue  quehpies  années  lui 
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aient  rien  fait  pcnirc  <le  son  talent  et  «le  sa  jolie 
voix.  M."'  Fi{îeac  loiu  lie  en  la  remaniant. 

Bouffé  !....  Qui  dans  Paris  n'a  pas  ri  et  pleure 
lorsque  cet  inimitable  euniédien  a  >(>uUi  «{u'il 
en  fût  ainsi  ?  C'est  là  une  «le  nos  «jloires  tlu'Atra- 
les  :  Potier  a\ait  peut-iHre  plus  d'originalité  , 
mais  les  n'des  taillés  aujour«riiui  pour  Bouffé 
exigent  de  plus  profondes  études  ,  et  Potier  vi- 
vant ne  serait  guère  «jue  le  rival  de  cet  homme 
que  vous  voyez  là  s'asseyant  au  milieu  de  ses 
camarades  pleins  d'entliousiasme;  car  il  est  dans 
les  coulisses  de  ces  caractères  nobles  et  gt'né- 
reux  contre  lesquels  la  dent  de  l'envie  ne  vient 
jamais  s'émousscr. 

Bouffé  c«)ntinuc  l'étude  de  ses  rôles  dans  le 
foyer  de  son  théâtre  ,  c'est  vous  dire  «ju'il  y  est 
tantôt  triste ,  tantôt  gai ,  selon  les  costumes 
«lont  il  vient  do  se  revêtir. 

Numa  est  .simple,  froid,  mais  ^Tai  ;  Numa 
est  une  bonne  fortune  pour  le  Gymnase.  Sa  c«m- 
versation  intime  est  le  reflet  de  ses  habitudes  de 
théâtre  ,  et  de  plus  c'est  un  bon  ,  un  excellent 
camarade. 

Vous  connaissez  Voinys  :  il  ne  se  montre 
guère  au  foyer  que  pour  discuter  les  principes 
de  l'art  auxquels  il  a  si  heureusement  consacré 
toute  sa  \ie.  Les  sérieuses  étutles  «le  Voinys  per- 
cent au  milieu  de  .ses  conversations  les  plus  fa- 
milières :  ce  n'est  jws  .seulement  un  comédien 
chaleureux  ,  c'est  encore  un  honunc  du  moml«- 
qui  se  plaît  «lans  les  li\res  utiles  «!t  les  grtives 
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écrits  de  nos  philo.sophe.4.  Voinys  aime  à  citer, 
il  rite  bien  <'t  à  propos;  il  sait  que  la  science  est 
un  l)onii  rayon  sur  une  vie  d'artiste ,  il  sait  aussi 
que  la  |)édanteric  serait  une  tache  ;  la  conversa- 
tion de  Vdlnys  est  instructive  ;  il  est  seulement 
fâcheux  que  le  foyer  du  Gymnase  ne  le  possède 
pas  plus  souvent. 

Les  lonjrues  merveilles  sont  rares.  Un  astre 
parait ,  brille  ,  éblouit Il  s'efface  ,  les  ténè- 
bres renaissent. 

Telle  n'a  pasètè  cette  prodigieuse  petite  fille, 
dorlot(*e  ,  bonlionnée ,  fètèe  ,  courtisée  ,  adorée, 
qu'on  nommait  autrefois  la  jK-tite  Léontine.  Qui 
ne  se  rappelle  cette  verve  intarissable  ,  ces  lar- 
mes si  vraies  ,  ces  colères  si  mutines  ,  cette  es- 
pièglerie si  piquante,  qui  ont  cloué  Paris  et  la 
France  et  l'Étranger  dans  cette  enceinte  étroite 
dont  je  vous  parle.  L'annonce  d'une  pièce  nou- 
velle ,  confiée  au  talent  de  la  petite  Léontine  , 
était  reçue  comme  l'annonce  d'une  victoire  de 
?(apoIéon.  Que  de  lauriers  après  la  chute  du  ri- 
deau !  que  d'euthoiisiasme  pendant  la  bataille  ! 
Je  ne  sais  pas  en  mérité  pourquoi  M."""  Voinys  , 
née  Léontine  Fay,  n'a  pas  un  chAteau  d'or  et  de» 
salons  pavés  de  pierreries.  Au  surplus,  elle  n'en 
a  pas  l>esoin.  Son  l)cau  talent  lui  reste  avec  se» 
beaux  yeux  noirs  ,  ses  beaux  cheveux  noirs  ,  se» 
beaux  sourcils  noirs  et  sa  puissance  sur  le  pu- 
blic. 

M."*  Voinys  n'a  qu'un  tort ,  c'est  de  faire  de 
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trop  courtes  p<iuscs  au  foyer  de  son  théâtre  :  je 
dis  qu'elle  a  tort  ,  peut-être  a-t-elle  raison. 

Vallée  ,  Habeneck  et  L'zannas  ne  seraient  dé- 
placées dans  aucun  des  petits  théâtres  chantants 
de  la  Capitale  ;  vous  comprenez  donc  que  le 
foyer  du  Gymnase  gardera  précieusement  le 
souvenir  de  ces  jolis  talents. 

Tisserand  n'est  jws  médiocrement  plaisant , 
je  vous  l'atteste  :  c'est  le  conteur  le  plus  excen- 
trique que  je  connaisse.  S'il  voulait  s'en  donner 
la  peine  ,  il  ferait  sourire  un  cadavre ,  et  je  vous 
plains  vous  tous  qui  n'avez  pas  entendu  sortir 
de  sa  bouche  rhist<iire  de  Velu  expiant  ses  cri- 
mes .sur  un  échafaud.  Cette  histoire  ,  voyez- 
vous,  est  la  plus  l>ouffonne  plaisanterie  qui  se 
puisse  imaginer  ,  et  Tisserand  ,  qui  on  est  pres- 
que seul  l'auteur,  a  fait  là  un  petit  chef-d'œuvre. 
Oh  !  si  nous  étions  tous  garçons,  comme  je  vous 
la  conterais  dans  ce  livre  ! 

Tiss<;rand  est  une  richesse  pour  le  théâtre  qui 
le  garde  avec  soin  ;  et  elle  serait  longue  à  citer 
la  série  des  rAlcs  auxquels  il  a  prêté  son  esprit 
et  sa  ver*e  originale.  L'éloge  de  Tisserand  nie 
vaudra  peut-être  un  souvenir  de  bienveillance 
de  quelques  dames  du  Gymnase.  Ah  !  coquin  ! 
ah  !  spirituel  historien  de  Velu  ! 

Rhozevil  peut  rendre  la  balle  à  Tisserand.  Sa 
ccmversation  est  fort  amusante  aussi ,  et  le  foyer 
du  Gymnase  perd  de  sa  morne  couleur,  lorsque 
la  jacasserie  de  l'acteur  le  vient  raviver. 

Que  vous  dirai-je  de  Monval ,  régisseur  gêné- 
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rai  du  tlu';"itrc  ?  Hcaïuoiip,  si  je  voulais  «Trirr 
tout  le  l)icn  <|ue  jVn  pense  ;  peu  ,  puisque  je  le 
\(>is  trop  rarement. 

RcMKird  a  (piitté  les  Varii't<*s  pour  le  Gymnase  , 
il  n'a  pas  perdu  sa  fjaité  dans  le  trajet  ;  le  bou- 
levard lk)nne-Nouvelle  s'en  trouve  à  merveille. 

Davesnc  plait  au  publie;  pounpioi  ne  plairait- 
il  pas  à  ses  camarades?  Tous  lui  serrent  la 
main  avec  affection,  et  j'en  ferais  autant  s'il 
i^tait  près  <le  moi  ou  si  j'étais  au  foyer  du  Gym- 
nase à  SCS  eûtes. 

On  me  parle  avec  éloge  de  la  bonne  tenue  de 
Monrasein  et  de  Sylvestre  que  je  connais  davan- 
ta^re  :  je  vous  réponds  «le  l'esprit  de  celui-<i ,  le 
public  vous  réponil  de  l'esprit  «le  tous  les  deux. 

Julien  Descbamps  mérite  une  mention  parti- 
culière :  c'est  fait. 

Ln  lionune  maigre  et  pâle  entre  d'un  pas 
grave,  un  lorgnon  .sur  l'd'il.  Son  dos  e.st  un  peu 
voûté,  sa  tête  bien  coiffée  ,  .sa  ligure  poétique  ; 
il  y  a  de  la  douleur  et  de  la  fatalité  sur  cette 
face  décolorée  où  le  reganl  cependant  est  plein 
de  vie.  Kocage  est  le  drame  incarné  ,  il  ne  devrait 
entrer  au  foyer  que  la  dague  au  flanc  et  le  poi- 
gnard à  la  ceinture  ;  mais  tout  au  c«mtraire  ,  il 
tourne  un  madrigal  à  celle-<'i ,  décocbe  un  bou- 
quet à  celle-là,  et  s'assied,  en  attendant  que  le 
directeur  lui  donne  un  Ikmu  rolc. 

Conséquence  :  la  foule  ne  (|uitte  pas  le  Gym- 
nase. 

Qu'elle  ne  le  quitte  pas  ,  soit  ;  mais  ni«»i  je  lui 
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dis  arliou  p<»ur  d'autres  récils.  Je  ne  vous  parle 
ni  de  M.  Poirson ,  ni  de  M.  Laurencin,  ni  de 
M.  Ccrfl)ecr  ;  je  n'aime  pas  h  me  frotter  aux 
puissances  ,  moi  chétif  diable  boiteux  qui  me 
faufile  partout  clandestinement.  Que  leur  im- 
porteraient d'ailleurs  mes  éloges  ou  mes  criti- 
<|ue<s.'  Le  bruit  de  l'or  les  empêcherait  d'enten- 
lîre  les  uns  et  les  autres. 

Étourdi  que  je  suis,  j'allais  oublier  la  chose 
la  plus  importante  du  monde.  Sachez  donc  qu'au 
foyer  du  Gymnase  ,  qui  est  en  mOnie  temps  le 
lieu  de  réunion  des  auteurs,  des  musiciens,  des 
dames  et  messieurs  des  chœurs,  des  machinis- 
tes et  lampistes,  on  joue  "cravement  h  la  main 
chaude.  Il  vous  semble  tout  d'al)ord  que  c'est 
là  un  amusement  très  futile,  vous  êtes  dans 
l'erreur.  Quand  certains  hommes  demandent 
leur  retraite,  après  de  longs  services  sur  les 
planches ,  ils  vont  s'asseoir  sous  le  lustre  du 
parterre ,  et  proclament  à  grand  renfort  de 
mains  le  mérite  de  tel  ou  tel  acteur  ,  de  telle 
ou  telle  actrice.  Un  allumeur  de  quin(|uets 
peut  faire  un  excellent  claqueur,  aassi  bien 
qu'un  pair  de  France  peut  devenir  un  délicieux 
marchand  de  peaux  de  lapin. 
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Ar  soiiiiuet  de  cet  escalier  ini'gal  et  tortueux 
est  une  régie  à  gauche  ;  à  droite  est  le  foyer. 
J'ai  trouvé  la  régie  remplie  de  quatre  personnes, 
forcées  de  se  tenir  debout  ou  assises  sur  deux 
chaises,  une  table  et  un  bureau.  C'est  de  là 
pourtant  que  partent  et  que  sont  parties  les 
ordonnances  qui  ont  fait  du  théâtre  du  Palais 
Royal  une  mine  d'or  pour  les  directeurs  ,  pour 
les  actionnaires  ,  pour  les  artistes. 


9a  I>UYSIULUGIE  DES  FOYEDS. 

Dormeuil  et Poirson jeune  (je  ne  dis  pas  t\ii"i\> 
jeûnent  les  gros  gaillards),  trùnont  dans  <-<- 
ftetit  riWluit ,  où  vous  trouvez  aussi  Coupart  , 
c'est-à-dire  le  rc'hus  incarné ,  le  fal('inlM)ur'^ 
modèle,  à  qui  j'ai  eu  ^i^gt  fois  envie  d'aplatir 
l'épaule,  par  jalousie  de  métier;  Coupart  (pii 
dit  des  mots  spirituels  comme  je  dis  des 
bêtises ,  et  que  tout  le  monde  aime ,  car  il  est 
par-dessus  tout  bon  garçon.  Là  aussi  se  repose 
de  sa  gloire  de  soldat  M.  Mongelas,  honunt- 
franc  et  loyal ,  qui  vous  serre  la  main  s'il  vous 
estime.  Merci  à  M.  Mongelas  <pu  a  S(»uvent 
pressé  la  mienne.  Quant  aux  deux  maîtres  du 
logis,  vous  les  connais.scz;  leur  fortune  a  pour 
base  d'utiles  spéculations  ,  et  les  arts  leur  doi- 
vent de  la  reconnaissance.  Dornu>uil  fait  à 
M."*  Baroyer  une  |)ension  de  Hoc  fr.  ;  je  vous 
dis  ceci  à  voix  basse,  car  Dormeuil  est  de  ceux 
qui  caclient  leurs  bonnes  acti«ms. 

Un  jour  nous  avons  vu  sortir  de  là  un  homme, 
non  ,  un  folliculaire,  pâle  ,  tremblant ,  écrasé, 
venant  <lr  demander  grâce  à  des  artistes  long- 
temps salis  par  la  plume  vénale;  et  les  artistes 
qu'il  avait  outmgés  étaient  au.ssi  .sur  les  mar- 
ches de  l'e.scalier,  le  huant,  le  sifflant  et  le 
couvrant  des  épithétcs  les  plus  poignantes. 
Mais  le  caïman  a  une  forte  cuirasse,  la  balle 
glisse  des.sus.  Ainsi  fait  le  mépris  sur  la  poi- 
trine de  certains  bipèdes. 

—  Je  vous  ai  assez  long-temps  attaqué ,  dit 
le  folliculaire  à  M.  Dormeuil ,  calme  comme  U 
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nocher  d'Horaco ,  je  vous  promets  dorénavant 
toutes  mes  sympathies. 

—  Assez  ,  assez ,  hii  répondit  le  directeur  , 
j'ai  supporté  vos  saletés,  je  ne  supporterai  pas 
vosélofies.... 

La  digression  est  iiormiso  ,  alors  surtout  que 
la  morale  a  quelque  chose  à  y  paginer.  Et  puis- 
que je  vous  ai  dit  un  mot  de  ce  contrebandier 
folliculaire,  que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
nommer,  car  vous  le  connaissez  déjà,  sachez 
que  dernièrement  encore  ,  dans  une  affaire  où 
il  était  demandeur  devant  les  tribunaux,  le 
procureur  du  roi ,  justement  indigné ,  déchira 
le  journal  si^né  par  l'homme  que  je  vous  dé- 
signe ,  et  le  foula  aux  pieds. 

Ln  instant  après ,  comme  il  osait  interroger 
l'avocat  de  sa  partie  adverse ,  celui-ci  se  leva 
et  fit  entendre  ces  graves  paroles  :  M.  le  pré- 
sident ,  je  vous  prie  de  défendre  à  cet  /tomme  de 
me  parler  ;  je  me  croirais  de'slionorê  d'être  forcé 
de  lui  répondre.  Ce  jeune  avocat ,  c'est  Emma- 
nuel Arago  ,  dont  le  nom  ne  m'est  pas  tout-à- 
fait  étranger. 

Pour  achever  cette  petite  digression  que 
toute  la  chisse  artistique  approuve  à  coup  sur  , 
citons  quelques  vers  d'une  satyre  qui  vient  de 
paraître  chw.  plusieurs  libraires ,  et  qu'on  lit 
h  haute  voix  dans  tous  les  foyers  des  théâtres  . 
fe  poète  a  été  inspiré. 

Pour  au<>atir  l'iiprr  rdlin  qni  Ir  prcMc , 
lit-  Il  dune  ilrt  «I  is  il  (iiut  qu'il  ir  rcpaUM. 
Li  |>laui«  aiguiifr  m  •l)l«t , 
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S'il  •tleod  au  détour  qu'un  prniiil  nom  tppïrBUM . 

(7est  |>i>ur  lui  tan 
Soui  !■  goigc,  au  I»  iuèl<; 

El  l'allurr  iiii  pucliqu 
Wtxrr-  :...  -.i..!  - .•'<•. 


Si  ;,ng....l. 

■  -  \  Il  liirn  :  n'ol  donc  nas  prclr? 

Poar'ii  .,  r.- s|ijclii>«iTi  "o»<i> 

Vol..-.-.  .t^ 

Etl-elletar.  |.»gnrf 

Jetei-lr,  l'il  .                                          u  le  b^"*  • 

Audfjùi  <i.  .......11.  11. 


Sortons  de  l'i'goût  et  reprenons  notre  course 
honorable  sur  le  terrain  des  arts  et  de  la  litté- 
rature.  I>a   verte  (»asis  après  le  désert  fangeux. 

A  droite ,  je  vous  l'ai  dit ,  est  le  foyer  des 
artistes. 

Ré,  sol,  si,  ré!  C'est  Acliard  qui  fredonne 
de  sa  voix  si  bien  timbrée.  Il  a  débuté  à  Paris 
depuis  peu  d'.nnnces,  et  sa  réputation  y  est 
vieille  comme  les  tbéiitrcs.  Acbard  ,  dit-on,  est 
un  brûleur  ;  cela  n'est  pas  vrai  ;  on  se  réchauffe 
h  sa  flamme,  on  s'y  plait,  on  ne  se  carlnmise 
pas.  Un  premier  rùle  confié  à  Achard  dans  une 
pièce  nouvelle  ,  dit  à  tous:  réussite. 

C'est  l'élégante  M.""Leménil,  qui  fait  comme 
nous  et  admire  sa  taille  devant  la  glace  polie  ; 
la  glace  jalouse  se  reflète  encore  «le  l'image 
déj.i  partie.  ÎS"entcndpz-vous  pas  aussi  M."""  Le- 
ménil  quand  elle  a  cess«'  de  parler .'  Je  vous  en 
dirais  bien  davantage  ;  mais  le  coquin  de  mari 
est  \h ,  bon  ,  jovial  ,  ayant  toutes  les  cordes  à  .sa 
disposition ,  excellent  .Mir  toutes  les  notes. 
Notez  cela. 

C'est  la  gracieuse  Pernon ,  dont  l'organe   a 
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tant  de  souplesse  et  «lont  je  vous  dirai  un  l)ien 
infini  en  dépit  de  la  reconnaissance  que  je  lui 
dois.  L'organe  de  M.""'  Pernon  a  seize  ans,  son 
talent  est  bien  plus  avanc«f  que  cela. 

Voici  la  jeune  Riron ,  aux  allures  indépen- 
dantes, à  la  parole  téméraire,  A  la  démarche 
provocatrice  ;  mais  fuyant  souvent  le  piège  de 
peur  d'y  succomber.  Ne  croyez  pas  cependant 
que  M."'  Biron  manque  toujours  d'intrépidité  ; 
si  je  fouillais  bien  dans  cette  vie  de  dix-sept 
printemps,  y  compris  les  hivers,  je  pourrais 
vous  signaler  quelques  cicatrices  honorables 
qui  vous  prouveraient  que  les  jorttes  guerrières 
n'ont  pas  toujours  épouvanté  l'amazone  cou- 
ronnée d'ébène.  Merci  à  M."'  Biron  du  géné- 
reux secours  qu'elle  m'a  prêté  ime  fois.  Au  reste 
M."*  Biron  n'est  pas  de  notre  époque,  elle  eut 
parfaitement  figuré  h  l'œ\l-i\e-6aeuf.....  à  la 
mode  aujourd'hui  ;  elle  eut  été  également  à  la 
mode  sous  Louis  XV  ;  les  grâces  ne  vieillissent 
pas.  Si  vous  ne  comprenez  pas ,  mes  Iwns  amis, 
demandez  au  voisin  ;  il  vous  expliquera  la 
chose  ;  il  doit  la  savoir ,  surtout  s'il  est  gas- 
tronome. 

Voici  encore  Gimille  et  Dorcy ,  aux  jolis  yeux 
clignotant  devant  une  trop  vive  lumière  ,  jeune 
fleur  sur  laquelle  il  ne  faut  pas  trop  s'appuyer  , 
car  la  tige  est  faible  et  le  talent  à  son  aurore. 
Il  ne  manque  là  qu'un  peu  de  vigueur  et  d'au- 
dace. Arrosons  la  fleur. 

Scélérat  d'Alcidc ,  pinçant  celui-ci ,  cou- 
<loyant  celle-là  ,  baisant  un  front  ,   une   rol>e  , 
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un  gant,  ciiiffonnnnt  une  rollcrrttc  ,  buuftrulant 
tout  le  ui<m«le ,  ot  continuant  au  fo\rr  ses 
rôles  si  exrentriciues  ,  si  annisints,  si  spirituels 
(le  la  rampe  ;  Aleideest  le  v(^ritahle  Hereule  «le 
la  folie  :  on  rit  de  eonlianee  en  voyant  Aleicle 
loasez,  on  rit  bien  plus  «piand  on  l'a  entendu. 
Sainville  et  Derval  arrivent  discutant  du 
mérite  des  pièces  en  gens  capables  de  bien 
jjigcr.  Ce  sont  là  des  artistes  à  qui  l'on  peut 
donner  tous  les  costumes  ,  parce  (pie  tous  les 
costumes  vont  à  leur  taille  de  comédiens;  ils 
sont  tous  les  deux  les  vrais  protecteurs  des 
pièces  qu'on  leur  conlle. 

Anna  Grave  est  une  gracieuse  et  suave  jeune 
nile  ,  «pie  le  public  ne  voit  pas  assez  souvent  et 
«pie  je  voudrais  entendre  davantage.  Anna  ,  un 
peu  de  cbarité  au  pauvro  aveugle!  J'aimais 
tant  le-s  jolies  vignettes  de  Jobannot  et  de 
riiompson. 

C.rassot  est  une  dénies  vieilles  connaissances; 
j'étais  sans  peur  «piand  je  lui  confiais  un  rôle  , 
à  Rouen ,  parce  «pie  le  i)ublic  le  trouvait  sans 
reprocbc.  Grassot  n'a  point  dégénéré  à  Paris  , 
et  je  vous  assure  «pie  le  ftiyer  s'aperçoit  «le  sa 
présence.  Si  ce  vilain  jaloux  n'était  pas  là  ,  je 
dirais  plus  de  bien  de  sa  femme  ;  les  applaudis- 
sements du  public  parlent  pour  moi. 

M."*"  Dupuis  ,  je  l'ai  vue  traîner  par  ,l«>ck«»  à 
la  P«»rte-Saint-Martin  ;  j'ai  toujours  «-nvié  !«• 
r«ile  «les  singes  ;  c'est  un  taU'nt  écbe\«lé  ,  tout 
d'une  pij'ce;  il  y  a  de  r«>seri«- .  de  rinifierti- 
neuce  et  «!«■  la  grâce  à  la  fois.  M.""'  Dupuis  «-st 
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faite  au  tuur.  lu  mauvais  plaisant  «lisait  l'autre* 
jour  :  •  Je  voudrais  bien  servir  à  Dupais  de 
ilome.  "  Polisson  !  et  moi  donc  ! 

Oscar  s'est  fait  une  réputation  de  lion  co- 
mique depuis  très  peu  de  temps  ;  si  cela  va 
grandissant  toujours ,  Oscar  aura  bientôt  six 
pieds.  Oscar  m'a  remercié  une  fois  ,  je  le  re- 
mercie à  mon  tour  de  l'ticcasion  (|u'il  m'offre  de 
parler  de  lui  ;  Oscar  est  autre  chose  qu'un  co- 
médien ,    il   écrit  aussi  de  fort  jolis  ouvrages. 

Germain  est  l'amoureux  princier  du  Palais- 
Royal  ;  je  me  trompe,  il  est  l'amoureux  <le 
bien  d'autres  lieux  encore  ;  ses  conquêtes  dans 
le  monde  sont  le  reflet  de  celles  qu'il  fait  sur  la 
scène.  Que  voulez-vous,  on  n'est  pas  impuné- 
ment joli  garçon  .•* 

Déjazet  est  la  plus  solide  colonne  du  tliéàtre 
du  Palais-Royal.  C'est  là  une  de  ces  artistes  qui 
vivent  l«mg-tenjps  encore  après  leur  mort.  Quand 
Déjazet  le  veut ,  un  médiocre  ouvrage  devient 
l)on,  un  bon  ouvrage  devient  délicieux  :  Déjazet 
donne  de  l'esprit  aux  auteurs  qui  en  ont  le  plus. 
Je  vous  le  dis  en  confidence ,  et  tout  bas  ,  c'est 
quelquefois  un  esprit  un  peu  décoletté.  Qui  s'<'n 
plaint?  personne.  Oh!  si  Déjazet  me  disait, 
confiez-moi  une  de  vos  pièces;  mais  la  méchant<' 
ne  prête  qu'aux  riches. 

I.e  foyer  du  Palais-Royal  reçoit  aussi  les  figu- 
rants et  le,<^  dames  des  chœurs  :  ils  n'y  sont  nulle- 
ment déplacés  ,  je  vous  l'assure  ;  car  je  ne 
connais  parmi  eux  que  bons  garçons  et  cxcel- 
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lentes  Iwnncs  filles.  Ola  fait  un  tout  niiuahlc, 
une  république  den  plus  divertissantes. 

On  m'assure  que  Fradellc  quitte  le  Vaudeville 
p«tur  ce  théâtre  ;  j'ai  envie  de  lui  adresser  une 
plirase  élofîieu.se,  mais  qu'est-ce  qu'il/era  d'elle? 

O  qui  est  plus  positif,  c'est  que  la  jolie,  la 
très  jolie  M."'  Farjjueil  y  .sera  engapée,  dit-on  , 
dès  qu'elle  sera  remise  de  l'indisposition  sé- 
rieuse «|ui  nous  menace  d'une  retraite  momen- 
tanée :  quel  enfantillage  ! 

Mais  v'Ian  !  à  la  porte  se  présente  un  pauvre 
Bélisaire  ,  appuyé  sur  son  inévitable  bâton.  Vite 
un  calemimurg.  —  Le  voilà.  —  l'n  autre.  —  Le 
voilà.  —  Un  troisième.'  —  Vous  êtes  .servi.  — 
Ce  n'e.st  pas  assez.  —  Prenez  encore  ,  toujours  : 
ça  ne  me  coûte  rien  ;  tout  ce  que  je  dépense  ici 
ne  me  ruinera  pas  ;  je  suis  en  fonds  pour  d'au- 
tres théâtres ,  pour  d'autres  amis.  Je  vais  les 
rejoindre,  bonsoir  au  foyer  du  Palais-Royal, 
Ixmsoir  à  vous  surtout,  IViron,  qui  batifolez  .si 
follement  avec  tout  le  uïonde  ;  l)onsoir  à  ces 
mauvais  sujets  qui  vous  entourent  et  que  je 
«piitte  .sans  regret ,  puisque  Déjazet ,  Pcrnon  et 
Leménil  s'habillent  dans  leur  loge,  dont  l'entrée 
m'est  interdite.  Que  craignez- vous ,  mesdames.' 
Je  n'y  vois  pas. 
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Vk  jour,  pendant  un  entracte,  un  pauvre 
machiniste  tombe  du  cintre  sur  le  théâtre  et  se 
casse  la  cuisse.  On  porte  l'infortune  au  foyer 
situd  derrière  la  scène,  où  ses  cris  de  douleur 
interrompent  la  représenta' ion  et  brisent  le 
ccrur  des  artistes,  l  ne  quête  a  lieu  ;  le  premier 
sentiment  des  coméiliens  est  toujours  une  pen- 
sée généreujc,  le  second  la  réalisation  de  cette 
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pcnst'e  ;  et  iMMulant  qu'on  disposait  sur  un  bran- 
card U'.  ma<-liinist('  i\  lafionic,  uncjnine  et  jolie 
flllo ,  enga{ît'o  ilcpuis  i)cu ,  fredonnait  un  pt*tit 
couplet ,  se  mirait  devant  la  glace  et  harmo- 
niait  les  boucles  de  ses  cheveux Fi! 

Le  lendemain  on  parlait  encore  du  blessé 
transporté  a  l'hôpital,  où  il  mourut  peu  de 
temps  après;  mais  le  se^^ice  avait  repris  s<m 
cours,  et  les  artistes  jouaient  fiianca  Cvntanni, 
un  des  moins  remarquables  ouvrages  de  Paul 
Fouclier,  qui  a  obtenu  de  si  brillants  succès.  11 
y  avait  une  vive  discussion  au  foyer  et  dans  le 
cabinet  du  directeur.  M.  Melingue  voulait  être 
payé  et  il  avait  raison;  Harel  n'avait  pas  le  sou 
et  il  avait  tort  ;  d'une  part  querelles  et  menaces, 
de  l'autre  sarcasmes  et  quolibets.  l,c  foyer  était 
en  combustion ,  et  on  lisait  au  tableau  des  ar- 
tistes une  note  ainsi  conçue  : 

«  M.""  Melingue  est  accusée  de  diffamation 
»  par  M.  Harel,  son  directeur.  Cette  jM^nsion- 
»  naire  va  publiant  partout  qu'il  lui  est  dû 
»  9^5  francs  ;  c'est  là  un  mensonge  contre  le- 
»  quel  M.  Harel  croit  devoir  protester.  » 

En  effet,  la  directiim  ne  devait  que  960  francs 
i5  centimes  à  M.  et  h  M."""  Melingue. 

Deux  jours  après ,  les  artistes  à  qui,on  devait 
encore  un  ou  deux  mois  de  retard  se  liguaient 
pour  forcer  le  directein-  dans  ses  derniers  re- 
tranchements. —  Eh!  messieurs,  s'écria  Harel 
en  tombant  au  milieu  d'eux  connue  une  bombe  , 
si  vous  voulez  de  l'argent  faites-m'en  faire. 
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Le  lendemain  encore,  Raucourt ,  l'affainë 
Kaucourt ,  en  arrière  d'une  somme  assez  ronde- 
lette, discutait  avec  Harel.  —  Mon  brave  ami, 
je  n'ai  pas  diné.  —  Mon  cher  ()ensionnaire  vous 
souperez  mieux.  —  Mais  pour  cela  ,  il  faut  de 
l'argent.  —  Ctmmicnt!  vous  n'en  avez  pas?  — 
Non.  —  C'est  votre  faute.  Allez  à  la  caisse;  j'ai 
donné  l'ordre  que  l'on  vous  en  comptât.  —  Par- 
bleu ,  mon  garçon ,  vous  me  rendez  un  grand 
service,  et  j'y  vais  de  ce  pas. 

Raucourt  en  deux  Iionds  était  à  la  grille  in- 
diquée. —  Avez-vous  reçu  ordre  de  M.  Harel  de 
me  compter  de  l'argent.'  —  Oui  monsieur. — 
Voici  mon  bordereau,  55o  fr.  —  Et  moi,  voici 
ce  que  je  vous  donne.  —  Comment  !  ao  fr.  ?  — 
Ni  plus  ,  ni  moins.  — C'est  une  mauvaise  plai- 
santerie. —  C'est  une  chose  très  sérieuse. 

Raucourt  furieux  reprend  son  bordereau  non 
signé  et  rentre  au  foyer,  bien  disposé  à  chercher 
noise  à  Harel.  Il  ne  le  trouva  pas;  mais  le  len- 
demain s'approchant  de  lui  au  moment  où  le 
flegmatique  dictateur  chauffait  >es  pieds  à  la 
seule  bûche  présentée  à  la  flamme  :  —  Vous 
vous  êtes  moqué  de  moi  ,  M.  Harel ,  lui  dit  l'ac- 
teur en  colère  ;  d'après  vos  ordres,  j'ai  été  à 
la  caisse.  —  Eh  bien  !  on  doit  vous  avoir  payé.' 
—  On  m'a  offert  ao  francs.  —  Et  vous  ne  les 
a>ez  pas  acceptés.-'  —  Ortainenicnt  non.  — 
Vous  avez  eu  tort ,  mon  ami  ;  je  ne  pourrais  pas 
vous  en  offrir  autant  aujourd'hui. 

Ine  autre  fois,  de.»  a'.it'.ur>  ,  de.»  hommes  dr 
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lettre,  8'agitaiciit  au  foyer  en  sens  ili\er.s,  et 
cherchaient  dans  d'anières  critiques  à  lilânier 
l'usurpation  de  Dumas.  —  Dumas!  mon  homme 
à  moi ,  mon  prosateur  aimé  ,  n>on  poète  par 
excellence;  comique,  amusant  ou  tragi<|ue  à 
^ongr(';  Dumas,  puissante  tétc  de  notre  litté- 
rature moderne ,  inéfiuisahle  source  de  livres 
pleins  de  verve  et  d'originalité,  et  contre  le- 
quel la  dent  de  l'envie  vient  inutilement  s'user. 
^Qu'est-ce  que  cela?  dit  Harel  en  arrivant. 

—  Ce  sont  des  auteurs  qui  critiquent  Dumas. 

—  Les  polissons  !  ils  ne  sont  pas  capables  de 
faire  ses  cntr'actes. 

A  cette  épotpie  de  turbulente  mémoire  il  en 
était  ainsi  tous  les  jours  ;  tous  les  jours  des  dis- 
cu.s$ion$  nouvelles,  des  querelles  intestines, 
des  agitations  ix'rmanentes  ;  chaque  jour  était 
la  veille  d'une  ruine ,  chaque  représentation 
était  la  dernière  qui  devait  avoir  lieu  ,  et  le 
lendemain  ,  grâce  h  cette  bouillante  activité  du 
directeur-modèle  ,  grâce  .surtout  à  cette  noble 
émulation  des  artistes  qui  leur  donne  d'autant 
plus  de  force  qu'ils  .sont  plus  près  de  tomber, 
le  théâtre  se  relevait,  les  pièces  .se  succédaient 
sans  interruption,  et  la  grande  machine  fonc- 
tionnait comme  si  le  chaos  n'était  pas  au  bout 
de  la  manœuvre. 

C'est  que  Georges  ,  cette  puissante  reine , 
cette  souveraine  magnifique,  jadis  plus  bril- 
lante encore  de  sa  beauté  que  de  l'éclat  de  ses 
diamants ,  pesait  de  tout  .son  poids  sur  ce  théâ- 
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trc  TPrnioiilu  ;  sa  voix  sonore  et  grave  s'était  un 
peu  éraillép ,  sa  Mlhouette  imposante  avait  pris 
un  volume  écrasant ,  la  verve,  l'inspiration  s'y 
trouvaient  toujours,  mais  c'était  pour  ainsi  dire 
l'écho  d'une  virilité  à  son  déclin.  Georges  ré- 
gnait sur  Harel,  le  potentat  des  directeurs, 
comme  elle  avait  autrefois  régné  sur  d'autres 
potentats  européens  ;  et  le  foyer  la  saluait 
comme  on  salue  une  majesté  déchue. 

Bocage  enrichissait  le  théâtre  incessamment 
dévoré  par  d'autres  l)esoins,  incessamment  en- 
dolori par  d'autres  plaies. 

Frédéric  Lemaitre  y  jetait  ses  anatbémes  de 
damné  ou  ses  railleries  d'enfer.  Alors  aussi 
le  génie  de  Victor  Hugo,  celui  de  Dumas,  ag- 
gloméraient dans  la  vaste  enceinte  de  ce  théâtre 
tout  ce  que  Paris  possédait  de  grand  et  de  ri- 
che ,  tout  ce  qui  dans  Paris  avait  du  respect 
pour  les  arts  et  les  lettres;  l'éclat  de  la  salle 
jetait  de  l'éclat  sur  le  foyer  ;  les  héros  de  drame 
y  avaient  dix  coudées,  la  taille  des  héroïnes 
était  incommensurable.  Quel  changement  !  bon 
Dieu  !  Aujourd'hui  tout  est  prosaïque  dans  cette 
étroite  enceinte;  et  quoique  des  talents  recom- 
mandables  s'y  promènent  et  s'y  pavanent  en- 
core ;  quoique  des  passions  s'y  agitent ,  que  des 
amours-propres  s'y  froissent ,  on  s'y  fait  petit, 
on  s'y  tient  pour  ainsi  dire  à  huis-clos  ;  on  a 
l'air  d'y  craindre  le  contact  du  dehors. 

Mélingue  et  la  belle  Théodorine  n'y  sont  plus; 
Ihéodorine  et  Mélingue.  «iMiple  artistique  des 
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pieds  à  la  tite,  comédiens  de  consciencf  et  de 
talent ,  dont  on  aime  la  conversation  intime 
parce  (pie  le  cœur  a  toujours  (|uel(|ue  chose  à  y 
gagner. 

Raucourt  y  éat  retourné  avec  sa  verve  et  sa 
causticité  de  Imn  aloi  ;  il  né  cause  jamais  au 
foyer  qu'on  ne  fasse  cercle  autour  de  lui.  Vous 
avez  vu  la  duchesse  de  Lavauballièrc ,  vous 
connaissez  Raucourt. 

Jennna  hrille  à  ce  foyer  par  les  nol)les  cpia- 
lités  qu'il  montre  à  tous,  et  par  celles  que  sa 
modestie  lui  dit  de  cacher,  jemma  est  un  de 
ces  artistes  privilégiés  auxquels  on  aime  à 
presser  la  maini 

Voici  Atala  Beauchénc ,  dont  le  Vaudeville 
garde  un  doux  souvenir.  C'était  jadis  une  sveltc 
et  ravissante  vierge  jetant  de  l'amour  autour 
d'elle  et  soulevant  les  passions  h  son  gré.  Au- 
jourd'hui Atala  est  plus  posée  ,  plus  calme  ;  on 
<lirait  qu'il  y  a  du  regret  dans  sa  conscience 
de  jeune  fille;  jadis  elle  était  folle  de  naïveté, 
la  voilà  froide  et  silencieuse.  Est-ce  que  son 
cœur  battrait  plus  fort  quC  de  coutume?  On  le 

dit Cela  se  peut,  je  le  crois  ;  tant  pis  pour 

elle  si  cela  est.  Un  Biindeau  pour  attiédir  ce 
feu. 

Maria  Lopez,  la  petite  Maria  ,  se  glisse  dou- 
cement le  long  du  nnir  et  s'assied  sur  une  ban- 
quette. L'esprit  de  Maria,  c'est  la  mousse  du 
Champagne;  si  le  peigne  de  Maria  tombe,  gare 
à  vous,  vous  êtes  inondé  de  m-s  Ilots  de  chc- 
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veux  :  avec  un  seul  on  pourrait  se  tresser  une 
chaîne  de  sûreté. 

Déjazct  jouait  l'autre  jour  pour  un  Wnëflce 
à  la  Porte-Saint-Martin  (  pardonnez-moi  l'his- 
toriette )  ;  elle  avait  l'œil  attaché  au  trou  du  ri- 
deau d'avant-scène  et  regardait  la  salle  toute 
flamboyante.  Un  acteur  s'approche  sur  la  pointe 
du  pied  et  pince  Déjazet  vous  savez  où.  Déjazct 
se  retourne.  —  Pardon  ,  monsieur,  lui  dit-elle 
avec  calme,  je  ne  suis  pas  de  la  maison.  Notez 
bien  que  cette  digression  ne  vient  pas  à  propos 
de  Maria  Lopez,  que  je  vous  signale  comme  la 
plus  excellente  fille  du  monde. 

Entrez  Lajarrictte ,  soyez  le  bien  venu  ;  vous 
savez  du  reste  avec  quel  plaisir  on  aime  à  vous 
entendre  ici  et  devant  la  rampe. 

Au  feu  !  au  feu  !  c'est  Philippe,  le  brûleur  par 
excellence,  il  marche,  il  pivote,  il  tourne,  il 
parle,  il  rit C'est  une  fiisce  perpétuelle. 

—  Qui  crie  là-haut.'  —  C'est  Philippe  qui  fait 
le  \entriloquc.  —  J'ai  perdu  mon  mouchoir.  — 
C'est  Philippe  qui  vous  l'a  escamoté,  .\insi  fait 
Philippe  du  succès  des  pièces  confiées  è  sa 
verve  intarissable. 

Villars  est  un  brûleur  à-peu-près  du  mCnie 
type  que  Philippe,  avec  moins  de  bruit  cepen- 
dant. Ce  jeune  comédien  parle  avec  une  volu- 
bilité qui  ferait  croire  à  son  désir  d'achever 
bien  vite  ses  rôles.  Le  public  trouve  qu'on  ne 
lu!  en  donne  jamais  de  trop  longs. 

.Si  vous  n'estimiez  pas  M«>issard  des  pieds  à  la 
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tùte,  c'est  que  vous  ne  coniprendrio/  pas  l'iioii- 
nêtc  homme  par  excellence.  Moissard  est 
homme  de  talent ,  et  par>dessua  tout  hummc  de 
prohiti^ 

Honoré  est  plus  chargé  d'esprit  que  d'em- 
lionpoint  ;  il  en  a  jusqu'au  bout  des  onglea , 
et  lionaidin  dans  la  lune  en  fait  foi. 

La  belle  M."""  Céneau  se  présente.  —  Que 
dites-votis  du  talent  de  M.""  Céneau?— M. ""Cé- 
neau est  bien  belle. 

Vcrner  a  la  dignité  de  son  état ,  il  n'est  co- 
médien que  sur  les  planches  ;  c'est  un  homme 
de  bon  goût  et  de  bon  ton  partout.  Chacun  de 
ses  camarades  peut  l'appeler  son  ami. 

Autour  de  Tournan  tournent  les  artistes  qui 
veulent  entendre  une  conversation  joyeuse  ; 
ainsi  font  Ernest ,  I.anglade  ,  Perrin  ,  Dubois  , 
Hérel ,  Hiellard  et  Cbarvct  qui  n'engendre  point 
la  mélancolie. 

On  trouve  encore  h  ce  foyer  un  essaim  d'ac- 
trices que  je  connais  h  peine  par  leur  nom.  Que 
risquea-vous  de  les  supposer  bonnes  et  sans  ma- 
lignité. La  charité  rapptirte  ;  soyons  charitables, 
ne  fut-ce  que  par  égoïsme. 

Et  maintenant  ,  savez-vous  ce  qu'on  dit  dans 
le  monde  ?  que  chacune  de  ces  dames  trône  à 
.son  tour  au  foyer  ;  que  directeur  ,  régisseur  et 
administrateurs  subissent  chacun  à  leur  tour  un 
doux  esclavage  ,  donnent  tous  les  soirs  et  tous 
les  matins  gain  de  cause  à  l'actrice  qui ,  la  veille, 
a  reçu  le  mouchoir. 
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—  Ah  !  tu  crois  que  je  jouerai  ce  petit  rôle  ? 
—  Tiens ,  je  l'cspj^rc  bien.  —  Eh  bien  !  non  ;  car 
je  ne  veux  pas  te  doubU-r,  à  moins  que  tu  ne  me 
doubU's  auprès  de  M.  Coignard.  Fait  accompli. 
La  jeune  fille  jouera  le  petit  rôh*. 

Eh  !  bon  Dieu  !  qu'est-ce  qui  peiit  donc  nous 
sauver  des  griffes  de  tant  de  févs  dont  toutes  les 
passions  sont  dans  la  tôtc  !  Messieurs  Coignard, 
vous  y  succomberez  comme  nous  ,  comme  moi  ; 
et  votre  esprit  ne  vous  sauvera  point  d'une 
chute.  Ce  n'est  pas  pour  votre  théâtre  que  je 
crains,  c'est  pour  votre  repos. 

Pardon  ,  M."""  Lory,  je  n'aurais  pas  dû  vous 
oublier.  Vous  savez  le  proverbe  :  les  meilleurs 
morceaux  se  gardent  pour  la  bonne  bouche. 

I,à  Dupcuty,  Maillan;  là  aussi  Paul  Foucher, 
sans  ailes  aux  talons  ;  Carmouche  et  quelques 
autres  écrivains  distingués  viennent  se  délasser 
de  leurs  études  sérieuses.  In  ancien  auteur,  qui 
a  fait  plus  de  mélodrames  que  je  n'ai  rimé  de 
couplets  ,  M.  Deslandes  y  débite  sa  pn»se  har- 
monieuse et  inépuisable.  C'est  une  conversation 
fort  instructive  qne  celle  de  M.  Deslandcs. 

En  résumé  ,  si  le  foyer  de  la  Porte  Saint- 
Martin  n'est  pas  littéraire  comme  il  le  fut  autre- 
fois ,  il  est  encore  assez  anmsant  pour  mériter 
les  pag«'s  que  je  \iens  de  lui  consacrer. 
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QlE  diable  voulez- vous  que  je  vous  i'..in|iie 
d'un  fojcr  qui  n'existe  pas  ou  qui  change  de 
physionomie  à  chaque  trimestre  ?  Et  puis,  estH;e 
l)ien  un  foyer  <jue  cette  pièce  terne ,  froide ,  mal 
t'clain'e,  aux  nuirailles  de  laquelle  sont,  |>«ur 
ainsi  dire,  clouf*»  deux  hancs  noirs  usés ,  ver- 
moulus ,  sur  lesquels  on  ne  peut  s'asseoir  qu'a- 
yt'c  la  plus  {grande  circonspection  .  pour  peu 
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que  l'on  tienne  à  rcmscrvcr  m'S  vC-tements  intacts 
de  n;raisses  d'huile  ou  de  suie. 

On  m'assure  aujourd'hui  que  ce  local  situé 
derrière  la  scène  va  être  hndigeonné  ,  et  qu<' 
les  soies,  les  velours  et  les  {guipures  y  garderont 
<lèsormais  leur  beau  lustre.  A  la  bonne  heure  , 
le  confortable  peut  exister  .sans  luxe,  et  les  ar- 
tistes de  l'Ambigu  ont  droit  aux  sollicitudes  de 
la  direction. 

Jamais  peut-être  on  n'avait  \u  un  théâtr»! 
fermer  ses  portes  au  public  au  milieu  d'un  «les 
plus  éclatants  .succès  qui  aient  occupé  les  cent 
trompettes  de  la  Renommée.  Il  fallait  que  la 
plaie  intérieure  fût  bien  vive  [Htur  (|ue  le  corps 
périt  .sous  ce  mal  profond  contre  lequel  toutes 
les  apparences  de  santé  et  de  vie  sont  venues  .se 
briser. 

Hélas  !  ainsi  en  sera-t-il  chaque  fois  que  les 
rênes  d'une  administration  seront  conliées  à 
des  mains  inhabiles  et  inexpérimentées.  Il  fal- 
lait un  calculateur,  ce  fut  un  danseur  qui  l'ob- 
tint. Figaro  est  un  homme  de  grand  .sens. 

Presque  jamais  on  n'a  connu  le  véritable  di- 
recteur de  ce  théâtre,  et  le  plus  souvent  on  «  n 
comptait  quatre  ou  cinq*  A  la  fois  qui  faisaient 
mouvoir  la  machine.  Celui-ci  était  administra- 
teur ,  c'était  un  lion  ;  celui-là  jugeait  les  ou- 
vrages ,  c'était  un  bailleur  d'argent;  un  autre 
«lirigeait  la  scène,  montait  les  pièces,  c'était 
un  homme  du  monde  qui  ,  pour  la  première 
fois .   visitait   les   couli.sses    d'un    théAtre.    Le 
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moyen  après  cela  d<>  s'cntnidrc?  Aussi ,  que  <l<"- 
\ ait-il  arriver?  Ce  qui  est  arrivé  en  effet ,  unv 
culbute. 

La  faute  certes  n'en  est  ni  aux  artistes  de  ta- 
lent qui  plissent  dans  ce  triste  foyer  ,  ni  à  ce 
peuple  de  dramaturges  fraternellement  mêle  à 
ses  interprètes. 

Là  ,  Houchardy  d«klaigne  de  marcher  comme 
tout  le  monde  sur  les  {grandes  routes ,  et  ne  se 
plaît  que  dans  les  dédales  d'une  intri^jne  dont 
le  fil  d'Ariane  peut  à  peine  vous  montrer  les 
mille  détoins;  Koucliardy,  ilimt  le<;énie  inven- 
tif (car  il  y  a  du  «jéiiie  chez  cet  homme)  ne 
veut  pas  que  vous  le  comprenicv  tout  tl'ahord, 
et  qui  donne  des  coups  <le  pieds  à  la  raison  ,  à 
la  logique  ,  pour  trouver  une  folie  ,  une  absur- 
dité qu'il  torture  ,  qu'il  pétrit  à  son  gré  ,  et  qui 
parvient  ,  par  des  moyens  à  lui  s<mi1  connus,  à 
vous  intéresser  ,  à  vous  émouvoir,  à  vous  arra- 
«her  des  larmes. 

Quel  crâne  (|ue  le  crâne  de  ce  Bouchardy  , 
s'est  un  jour  écrié  mon  ami  Janin.  En  effet ,  ce 
Kouchardy  aurait  débrouillé  le  chaos,  si  Dieu 
n'avait  pas  été;  \h  pour  lui  en  épargner  la  beso- 
gne. 

Avec  une  intelligence  moins  vaste  et  moins 
tracassière  ;  mais  avec  des  moyens  ingénieux 
<|i«i  ne  manquent  jamais  h-in-  effet ,  là  se  pro- 
mène aussi  Charles  Desnoyers,  dont  les  suc«cs 
euss<-nt  enrichi  tant  de  s<ènes,  fécond  parmi  les 
plu»  féconds,  et  dont  la  verve  loin  de  s'atli^'dir, 
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5ciiibk  puiser  toujours  de  nouvelle!»  forces  il<«iis 
les  bravos  de  la  foule. 

Si  i'insrris  le  nou»  de  Frédéric  Soulié  au- 
<lessous  de  ceux  de  Desnoyers  et  Houeliardy,  ce 
n'est  pas  au  moins  pour  le  classer.  Vous  savcr. 
lou.s  le  poste  qu'il  <lcvrait  occuper,  vous  qui 
avez  assisté  h  ses  triomphes  sur  toutes  les  gran- 
des scènes  «le  la  Capitale  ;  vous  qui  avez  lu , 
vous  qui  avez  dévoré  tant  et  de  si  U'iles  p<igcs 
dan.s  cinquante  volumes  jetés  à  la  ctiriosité  pu- 
blique. 

Laboullée  est  là  aussi  ,  sa«-hant  à  merveilb- 
qu'il  y  sera  bien  re^u;  et  si  vous  n'y  rencontrez 
pas  plus  .souvent  Montigny  à  côté  de  ses  colla- 
borateurs, c'est  «pie  la  Qaité  le  réclame  et  «pie 
l'avare  Acbéron  ne  lâche  point  sa  proie.  Charles 
l.afont  y  a  droit  à  un  fauteuil  pri\ilégié;  aussi 
l'y  trouve-t-on  quel«pu-fois  assis  .sur  la  nuxlcstc 

banquette  dont  je  vous  ai  déjA  pari  •.  Charles 

Lafont  et  Malleflle  sont  plus  «lue  «les  espérances. 

Les  coups  de  maître  ont  été  déjà  porté. 

Mes  autres  confrères  ne  m'en  vou«lront  pas  si 

je  les  pas.se  .sous  silence  ;  le  public  les  vengera 

de  la  rapidité  de  nu*s  esquisses. 

Le  foyer  «h*  l'Andiigtj  .«e  pan;  de  ces  gloires 

littéraires  ,  et  vous  compn'ncz  que  les  arti.stes 

de  ce  théâtre  acceptent  avec  bonheur  les  r«>les 

(|ui  leur  sont  c<mfiés.  • 

Vous  y  voyez  bras  dessus  ,  bras  dessous,  Me- 

lingue  et  Ihéodorine  ,  sa  femm'î  ,  dont  vous 

connaissez  la  puissance. 
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La  encore,  M."'  Martin,  Nelle  tcniuif,  com- 
plète ,  brune  ardente ,  aux  regards  espagnols . 
et  se  plaisant  pour  ainsi  dire  à  gâter  ses  heu- 
reuses qiialitc^s  par  une  recherche  ,  une  afféterie 
qu'elle  prend  jKMir  de  la  grâce  et  qui  n'en  est 
que  la  parodie.  M."'  Martin ,  que  je  ne  veux  pas 
st'parer  de  M.""  Darcet ,  dans  la  crainte  de  les 
affliger  toutes  deux  ,  véritable  saule  pleureur 
se  balançant  à  toute  brise ,  refusant  de  marcher 
conune  on  marche  ,  de  parler  comme  on  parle, 
de  tousser  comme  ou  tousse,  visant  h  l'origi- 
nalité et  touchant  au  ridicule  ,  actrice  pleine 
dame  et  de  force  ,  mais  se  jetant  à  côté  du  vrai 
l»our  être  «périale ,  se  déhanchant  pour  montrer 
son  élasticité  de  l)ambou  ,  et  décolorant  à  plai- 
sir le-s  heureux  dons  qu'elle  a  reçus  du  ciel.  Eu 
vérité,  on  .serait  tenté  de  battre  ,  de  pincer  et 
de  mordre  une  femme  qui ,  par  une  aberration 
fatale,  a  compromis  son  présent  et  tné  son 
avenir. 

Tenez,  la  voilà  au  foyer,  s<ule,  isolée,  ne 
parlant  à  personne  ou  ne  répondant  que  par 
monosyHal>es  et  en  grimaçant ,  comme  si  elle 
craignait  de  voir  c(>  qui  se  passe  autour  d'elle , 
pareille  à  une  timide  pensionnaire  «pii ,  pour  la 
première  fois  ,  se  trouve  jetée  au  milieu  de  ses 
compagnes  plus  aguerries.  M."'  Martin  n'a  pas 
raison  d'être  ainsi  timorée  ;  elle  est  belle  à  voir 
et  clic  vMise  bien  quand  elle  s'abau<lonnc  à  s.i 
verve.  Il  y  a  parfois  de  l'excentrique  ,  de  l'im- 
prévu dans  ses  intimités,  et  si  cette  actrice 
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voulait  tHre  sur  la  scrno  rc  qup  je  l'ai  viii-  dans 
le  monde  ,  nul  doute  que  le  puldir  ne  lui  rendit 
sans  rancune  la  faveur  qu'il  lui  a  rotin'e.  Je  la 
lui  souhaite  ctu  nom  du  P«tc  ,  dn  Fils  et  du 
Saint-Esprit;  car  je  suis  Iwn  ratholique. 

M.**'  Darcet  et  ses  lun^'ttes  bleues  arrivent  «le 
Saint-Pétersbourg.  Cette  artriec  est  élégante  et 
iMtnnc  diseuse  ;  mais  les  glaces  de  la  Neva  ont 
jeté  du  froid  sur  ses  manières  ,  et  il  parait  que 
l'influence  de  M."'  Martin  ne  se  fait  pas  sentir 
chez  son  ins<^parable.  Tant  d'acconl  entre  le  feu 
et  l'eau  !  Philosophes  ,  expliquez  ce  phéno- 
mène. 

J'ai  vu  les  premiers  débuts  de  M."*  Fierville 
à  Chantcreine.  Elle  venait  de  Marseille  ,  je 
crois  ,  et  son  accent  provençal  blessait  les  oreil- 
les, tandis  que  sa  belle  charpente  enivrait  les 
regards.  A  force  d'étiules  et  de  patience  , 
M."*  Fierville  a  perdu  ses  premiers  défauts,  elle 
a  acquis  de  précieuses  qualités,  et  la  voilA  bien 
vue,  bien  fêtée  du  public  et  de  ses  camarades 
au  foyer;  car  elle  est  l>onne  actrice  devant  la 
rampe  et  excellente  fille  dans  le  monde. 

Albert  et  Saint-Ernest  n'attendent  pas  long- 
temps les  bons  rôles  des  ouvrages  ;  les  ndcs 
viennent  à  eux  sans  que  ces  deux  artistes  fassent 
un  pas  pour  les  accaparer ,  et  quand  ils  les 
tiennent,  ils  les  gardent  bien.  Ce  sont  deux  co- 
médiens de  bon  goût  qui  seraient  dans  le  monde 
ce  qu'ils  Mint  au  foyer. 

Leur  serrc-Iile  sont  MM.  Saint-Kirmin  ,  Salva- 
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dor,  Cuillicr  et  Chylly  ;  ces  derait-rs  savent  par- 
fois victorieusement  se  placer  au  premier  rang. 

J'allais  continuer  ma  course  dans  cette  en- 
ceinte retrécie  ;  mais  j'apprends  à  l'instant 
qu'un  grand  mouvement  s'opère  parmi  le  per- 
sonnel du  théâtre.  Je  ne  veux  rien  préjuger  ; 
toutefois ,  il  me  serait  permis  d'écrire  et  de 
penser  qu'une  ère  l)rillante  s'ouvre  pour  l'Am- 
bigu-Comique ,  et  que  la  scène  et  le  foyer  vont 
se  repeupler  d'artistes  de  mérite.  La  main  in- 
telligente de  Béraud  aura  passé  par  là. 

Que  voulez-vous  ?  nous  les  retrouverons  plus 
tard.  Les  livres  ont  parfois  plus  d'une  édition 
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Cei.i  i-(:i  a  iiim;  pliysiutiumie  toute  particu- 
lière ;  c'est  que  les  directeurs ,  amis  de  leurs 
pensionnaires  ,  leur  font  de  fri'qucntes  visites  ; 
c'€<tt  (|ue  là  aussi  ils  vont  puiser  dans  les  habi- 
tudes familières  des  artistes  les  heureuses  inspi- 
rations  iju'ils  jettent  dans  leurs  ou\ra^e.s.  In 
foyer  |M'ut  être  à  la  fois  une  école  île  Imnnes  <>t 
de  niaiivaise«i  nutuis  ,  et  une  étiidc  profltaMc 
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aux  arts  et  h  la  littérature.  Téniuin  celui  de  l.i 

M(»iitigii}'  est  homme  d'esprit  et  de  talent , 
Meyer  honune  de  tnleiit  et  d'esprit ,  Varcz  se  re- 
flète d'eux  ,  et  tous  les  trois  projettent  leurs 
rayons  sur  cette  salle  lon|;ue  et  rétr(''cie  où  s'a- 
musent ]>endant  les  entr'actes  les  acteurs  de  la 
trou|)e. 

Si  Lopez  s'y  trouve ,  oh  !  alors  ,  c'est  une  joie 
excentrique;  un  déluge  de  quolilKîts  toinl>e  sur 
le  pauvre  auteur  Lilliputien  que  l'on  désiiahille 
comme  un  ver,  sans  que  les  Vestales  du  lieu  en 
soient  épouvantées.  (  Quel  foyer  n'a  pas  ses  Ves- 
tales! )  Puis  on  repreml  Lopez  en  souswruvre  , 
on  lui  dit  qu'il  y  a  émeute  au  Inmlevard  ,  et 
l'auteur  des  Pages  et  Poissardes  (  y  compris  Ro- 
chefort  )  trcmhle ,  pâlit ,  haihutic  ,  se  cache  de- 
bout sous  un  banc,  se  laisse  ressaisir,  habiller- 
en  cuirassier  ,  en  écuyer  ,  en  none,  en  colima- 
çon ,  afln  d'échapper  h  la  furie  de  la  populace. 
Oli  !  .si  j'avais  le  temps  et  l'espace  île  vous  dir«' 
une  histoire  sur  Lopez  !  A  un  autre  jour. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'entrée  de  ce  héros  .spiri- 
tuel,  mais  par  trop  pusillanime  ,  au  foyer  de  la 
Galté,  est  toujours  saluée  des  plus  vives  accla- 
mations. 

Ici  ,  vous  n'applaudirez  |>oint  k  la  suave  et 
gracieu.se  M."'*^  Amy  ;  on  la  voit ,  on  l'aime  en 
si k-nce,  voilà  tout.  Dès  qu'elle  entre,  c'e.st  un 
parfum  de  modestie  qui  visite  les  parties  les  plus 
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rccuU'os  (lu  lion  ,  et  la  foutlroyanti-  Lôontiin-  im- 
pose silcnrc  h  sos  qiioIil)cts  érlicvclës. 

Stcplianic  se  pri'scnto  conim«î  une  reine  «le 
théâtre  ,  mais  sans  vanité  ;  elle  a  bon  ton  ,  non 
parce  qu'elle  s'y  étudie,  mais  pafce  qu'elle  a 
«leviné  que  les  bonnes  manières  étaient  un  ma- 
{înifique  liiissez-jmsser  depuis  la  mansarde  jus- 
qu'aux salons  de  l'opulence. 

Clarisse  est  toute  flère  de  ses  récents  triom- 
phes, mais  elle  ne  les  fait  peser  sur  personne; 
sa  réputation  a  {irandi ,  sa  vanité  seule  est  res- 
tée stationnaire.  En  elle  on  aime  la  femme  et 
l'artiste  à-la-fois. 

Helas  !  pauvre  «jarçon  ,  je  voudrais  bien  vous 
dire  ici  tous  les  mérites  qui  s'agitent  dans  ce 
foyer;  mais  il  est  si  loin  de  chez  moi  que  je  ne 
puis  aller  les  saluer  qu'à  de  loni;s  intervalles. 
Aussi  est-ce  toujours  avec  un  vif  et  nouveau 
plaisir  que  je  vais  serrer  la  main  à  ce  chaleti- 
reux  Francisque  aîné  à  qui  je  dois  un  triom|)he 
honorable  ,  et  à  qui  tant  d'autres  auteurs  doi- 
vent aussi  la  ummuc  reconnaissance.  Francis<pie 
e.«it  le  plus  intn'pide  nautonnicr  «lu  boulevard 
«lu  crime;  que  de  naufragés  n'a-t-il  pas  sauvés 
d'une  mort  certaine! 

Mauvais  sujet  de  Deshayes!  merci  également 
«le  l'esprit  que  tu  m'as  prêté,  de  ton  talent  >i 
vrai ,  si  naturel ,  >i  |>olisson.  Le  foyer  est  h«'ii- 
rcux  de  te  possé«ler;  vas-y  «lonc  plus  sctuvenl  , 
drôle ,  et  ne  serpente  pas  (-«)nuue  une  vi|HTe  au 
milieu  des  coulisses  p<iur  troubler  le  repos  des 
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iriiiH-s  alMiiduiiiiccs.  rcrsoiiiH*  init-iix  que 
Dosliayri  ne  sait  «iii  il  y  a  «les  larmes  à  essuyer, 
clos  cii*ur.s  à  ronsoler,  des  jaloux  h  punir;  c'est 
lo  vrai  niourhard  de  la  (;alanterie. 

FranciMjue  jeune  est  annisant  au  foyer  ronimc 
devant  la  rampe  ;  anssi  l'y  entraine-t-on  maigre 
lui.  L'amitié  a  .son  égoisme. 

Joseph  a  de  l'i'nerjjie,  de  l'imprévu;  il  parle 
de  son  art  en  homme  qui  l'a  lon<;-temps  étudit'. 
Vous  comprenez  qu'il  se  trouve  parfaitement 
placé  au  foyer  à  côté  de  ses  directeur». 

Delestrc.  J'allais  écrire  à  côté  de  ce  nom  les 
lifjnes  que  j'ai  tracées  h  la  suite  de  celui  de 
Joseph.  Cc))cndant  un  mot  encore  :  maris  «-t 
amants  jaloux  ,  veillez  sur  vos  moitiés  ,  sur  vos 
tiers  et  sur  vos  quarts  de  propriété  ;  l'iutnmie 
que  je  vous  si^rnale  parle  l>eaucoup  en  puhlic  de 
st>n  impuissance  physique,  afin  que  vous  le  lais- 
siez en  paix  courir  ses  galantes  aventures.  Ceci 
est  une  hypocrisie  h  vous  dénoncer,  car,  hier 
encore,  j'ai  entendu  en  sortant  de  votre  théâtre 
deux  petits  enfants  donnant  la  main  à  leurs 
mères,  fort  jolies  bourgeoises  du  quartier,  s'é- 
crier en  voyant  Delestre  :  Bonsoir  papa  ,   bonne 

nuit  papa Mon   livre   est   un  vrai  cours  de 

morale. 

Saint-Marc  est  un  homme  de  beaucoup  d'es- 
prit ;  cela  est  ét«)nnant ,  car  il  en  dépens*;  depuis 
bien  des  années.  Le  public  le  traite  en  ami  ;  le 
puitlic  du  lK)ulevard  est  connais.seur. 

J'ai  vu  Snrville  au  théâtre  de  la  Porte-Saint- 


r.AITÉ.  îîl 

Martin,  le  voiri  maintenant  i\  la  Gaité.  Partout 
on  il  voudra  se  moulrcr,  il  sera  l»ion  accueiUi. 

Rey  est  un  amoureux  de  vaudeville  et  de 
trente-six  mille  vierges  errantes  sur  les  l>oule- 
vards  ,  depuis  la  Porte-Snint-Antoinc  jusqu'à  la 
Madeleine.  Que  de  Madeleines!  Au  foyer,  la 
conversation  de  Rey  est  parfois  dt'eollctée  jus- 
<|u'à  la  cheville  h  partir  des  épaules. 

Amy  m"a  vexé  plus  d'une  fois .  moi  pauvre 
avcu^île  qui  me  laisse  prendre  à  la  mélmlie 
d'une  voix  de  Syrène.  Vous  savez  bien,  mon- 
sieur, que  re  n'est  pas  de  la  vrttrc  que  je  veux 
parler,  quoiqu'elle  soit  fort  agréable  à  enten- 
dre; et  à  ce  .sujet  je  vous  rappellerai  un  joli 
calemlmurg-madrigaî  que  j'ai  rimé  en  l'hon- 
neur de  votre  délicieuse  moitié  ;  s'il  vous  fâche. 
elle  est  auprès  de  vous  pour  vous  consoler.  Le 
voici  : 


J'ii  Knnrcm  daai  la  temr  Mraufr  bnlausir; 
Mate  en  m*  ebange  pat,  mrmr  m  drrraxnt  »irdi. 
DUca-MOi  donc  pourquoi ,  frininr  aiii  magiqucK  yrnt , 
Je  tondrais ,  tou  lachanl  ii  rrairhe  ri  ii  jotir  : 
Vow  iMinaMT  axMi  Amt  pInlAi  t(ur  mon  >fnir 


Vlan!  voilà  pour  le  jaloux. 

^[euville  est  le  plus  amusant  et  !<•  plus  excen- 
trique des  comédiens;  miroir  lidclc,  il  imite 
ses  camarades  de  la  façon  la  plus  i>urle.s4|ue,  <  I 
le  foyer  Innulit  «le  joie  <lès  que  Neu>ille  met  !<• 
nez  à  la  porte  pour  \  entrer.  Quelle  ébouritTaiile 
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OMMilIt'  (|uc  cv  Nciivillr  <|uanil  il  se  met  en  Me 
lie  faire  rire  les  artistes  et  le  piililie! 

Morand  joue  les  nniotireiix  en  ileuxième  li- 
}>ne  ;  vous  savez  cpie  la  «leuxièiue  ligne  suit  de 
près  la  première.  Sa  prtaence  au  foyer  est  à- 
p«'u-près  inaperçue ,  car  il  est  calme  comme 
les  rôles  qu'on  lui  confie. 

Monrose  est  le  lils  du  Fifjaro  des  Français  ; 
c'est  un  licau  titre,  laissons-le  lui. 

Charlet  n'a  pas  <le  prétention  ;  la  modestie 
va  bien  à  tout  le  monde ,  et  en  homme  de  bonne 
eompaj^nie  il  s'efface  au  foyer. 

Prajlier  est  le  linaneier  du  lieu;  il  donnerait 
dix  ans  de  sa  vie  jnmr  n'être  pas  si  riche  en 
alMloni(!n ,  aussi  vient-il  très-peu  au  foyer,  parce 
qu'il  le  remplirait. 

liouffé,  le  {iran«l  Bouffé  l'inimitable  Bouffé, 
a  une  sœur  nonunée  Oauthier.  A  rha<|ue  pre- 
mière représentation,  l'artiste  du  Gymnase 
vient  applaudir  sa  s<rur.  Vous  savez  s'il  ap|>lau- 
dit  à  eontrc-seiis.  Oh  !  si  M."""  (iauthier  avait 
plus  de  vigueur  !  (".e  n'est  pas  l'ame  (pii  lui  man- 
que, ce  sont  les  forces  physiques.  M.""'  (iau- 
thier  ne  va  au  foyer  que  pour  y  prendre  (pielquc 
repos. 

M.""  Cheza  m'a  été  un  soir  d'un  grand  se- 
cours. C'est  une  duègne  pleine  d'intelligence. 
Je  vous  en  dirais  plus  de  bien  si  elle  ne  m'avait 
ren«hi  aucun  service. 

Mélanie  est  une  très  belle  personne  (|ue  j'ai 
vue,  à  Paris  et  d.ans  les  grande»  viMr-di'  prn- 
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viiice,  ubtcuir  et  mériter  de  beaux  triomphes. 
Mélanie  chante  à  ravir. 

Bodée  et  Lagrange  sont  jolies  comme  tout  ce 
qui  est  joli ,  pracieuses  roninic  tout  ce  qui  est 
{gracieux.  Pourquoi  vous  <Hs-je  cela  ,  moi ,  pau- 
vre aveugle.'  Parce  que  tout  le  monde  le  pro- 
clame ,  et  que  je  suis  l'écho  de  tout  le  monde. 

J'ai  dit  un  mot  de  chacun  des  artistes  de  la 
Gaîtc  ;  ils  se  succèdent  à  tour  de  rôle  dans  le 
foyer:  de  telle  sorte  que,  par  intervalle,  l'é- 
troite enceinte  est  tantôt  sérieuse  et  grave ,  tan- 
tôt sentimentale  et  mélancolique,  tantôt /arec 
et  incandescente. 

On  s'y  amuse  malgré  soi.  Vous  voyez  qu'il  y 
a  de  la  variété  ;  c'est  déjà  beaucoup  que  d'en 
trouver  dans  un  si  étroit  espace.  J'y  ai  poussé 
plus  d'un  éclat  de  rire. 


€ 
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OtvERT,    fermé;    ouvert,    ferme;    ouvert 
terme.  C  e,t  I  hisU.rique  de  ce  maleneontreuv 
tl.eatre.  CeM  l'historique  aussi  de  son  f<Mrr 
.J»«  .' 'T'"'^' f«" »"'"sant quelquefois ;mai> 
surtout  alors  que  la  I.K.nde  Éléonorc  lé^aya  t 

de  SCS  quoLlK^ts.  de  SOS  saillies,  et  surtout  de 
>a  charmant,  silhouette. 

M."  1 1,  oaorp  est  uoe  transfuge  du  Panthéon. 
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Elle  fut  rencontrée  un  nintin  par  s.i  rnniaraiic 
Caroline  dont  je  Vous  parlerai  tout-à-l'lienre. 

—  Eh  bonjour ,  mon  amie ,  comment  vas-tu 
maintenant?  —  Fort  bien  et  toi  ?  et  tes  amours? 

—  En  changeant  de  ({uartier  ,  j'ai  changé  de 
vie,  mon  enfant.  Je  suis  esclave,  enchaînée, 
j'aime.  —  Les«|uels?  —  Ln  seul. —  Béta. —  Que 
veux-tu  ;  il  faut  hien  faire  une  (In.  —  C<munent! 
tu  en  es  déjà  à  la  lin  du  commencement?  —  Et 
toi?  —  Oh!  m«)i ,  mon  amie,  je  t'ai  remplacée 
et  succédé  dans  le  (piartier  Latin;  j'aime  aussi. 

—  Comment  .se  portent-ils?  —  Mais  pas  mal , 
si  ce  n'est  cju'ils  se  grisent  trop  souvent.  —  Et 
toi  avec  eux  ,  sans  doute  ?  —  Dam  !  il  faut  bien 
hurler  avec  les  loups. 

Ce  sont  deux  excellentes  Mlles  que  f'.arolin*- 
et  Éléonore.  Celle-ci  est  blonde,  l'autre  est 
brune.  J'aime  mieux  Éléonore,  quoique  l'autre 
ait  .son  prix.  Je  sais  le  prix  de  l'autre.  Tout  le 
monde  papillonne  dans  le  foyer  de  Saint-Antoine 
autour  de  la  jolie  Éléonore  ;  auteurs ,  acteurs  et 
directeurs  s'y  cassent  le  nez  :  Madeleines  repen- 
tantes auraient  émoussé  les  griffes  de  Satan. 

Le  foyer  de  ce  thé,1tre  lilliputien  a  été  fort 
hrillant  ,  je  l'atteste ,  et  un  essaim  de  jolies 
femmes  y  a  long-temps  captivé  un  essaim  de 
vaudevillistes  et  de  dramaturges. 

Là  ,  cette  délicieuse  Boisgonthier  dont  s'en- 
richissent aujourd'hui  les  Variétés.  Là  aussi , 
Maria  la  rondelette ,  chantant  faux,  disant  juste, 
et  n'aiinaut  guère  qu'un  soupirant  à  la  fofs.  \.;\ 
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aussi  ,  celte  gracieuse  et  délirante  Leroux  (|ul 
brille  en  ce  moment  aux  Folies  (lramati(|ues,  et 
<[ue  vous  ferez  bien  d'éviter  si  vous  ne  voulez 

pas  l'aimer   éternellement pendant   trois 

mois.  J'y  ai  vu  bien  d'autres  jolies  femmes  en- 
core. Que  sont-elles  devenues  ?  Dieu  !  l'une 
d'elles  est  à  Saint-Pétersbourg,  l'autre  à  Lis- 
JMïnne ,  une  troisième  à  Rio-Janeiro ,  une  qua- 
trième à  Calcutta.  Quand  je  vous  dis  que  le  plai- 
sir est  citoyen  de  l'Univers  ! 

J'ai  vu  aussi  à  ce  foyer  des  artistes  de  mérite 
dont  je  regrette  d'avoir  oublié  les  noms  ;  mais 
je  me  souviens  à  merveille  de  celui  de  David , 
jeune  acteur  d'intelligence  et  d'énergie ,  que  fe- 
rait bien  d'accaparer  à  son  prolit  une  plus  vaste 
scène. 

A  ce  foyer,  il  y  a  comme  dans  tous  les  autres 
de  petits  talents  et  de  grosses  jalousies  ;  de  pe- 
tites querelles  et  «le  grosses  vanités.  Il  y  a  mieux 
que  cela  :  il  y  a  Éléonore  la  blonde  que  je  vous 
invite  à  aller  voir,  si  vous  ne  la  connaissez  pas. 
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Ici  sont  les  acti'urs  (|ui  fredonnent  des  ehan- 
MMinettes  ,  \k  les  actrires  <|iit  ronconlent  des  ro- 
nianees.  (>uel«|ues  uns  de  ees  nlcs^•ieurs  ont  un 
•^ernie  de  talent  (j'  i  se  {jàte  vite  sur  une  scène 
sans  ress<'  lahourt^e  par  les  quoliltets  et  les  lazzis 
égrillards  des  (Uudiants  du  quartier.  Quelques 
unes  de  ces  dames  sont  jolies;  je  me  trompe, 
il  n'y  en  a  (|u'um' ,  et  encore  c'est  totit  au  plus 
si  j'oserais  raflirnHT. 
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On  niarclio,  on  pi(*tinc,  on  jacassr  ,  <in  m- 
«liitTclle ,  on  M'  liât.  Li'  •liroctour  arrive.  (Jurl 
<lire<trur  !  Maitn-  (Icorfjcs.  Jamais  je  n'ai  en- 
tendu ce  directeur  de  tlu'àtre  m'adresser  dix 
nu)ts  sans  douze  fautes  de  français.  Et  son  or- 
thop-aphe  donc!  c'est  «-liose  curieuse,  je  vous 
assure,  qu'un  hillet  de  M.  Georf^es  ,  directeur 
du  Pantlit'on.  M."'  Fifjeac  lui  envierait  son  style. 
Croiriez-vous  qu'un  jour  (|ue  l'on  jouait  Marius 
à  Minturnes  au  bén(''llce  d'une  de  ses  choriste-s, 
il  corrigea  de  sa  propre  main  l'afliche  qui  lui 
fut  présentée,  de  telle  sorte  qu'on  lut  toute  la 
journée  :  Au  bénéfice  d'une  dame  des  cœurs , 
aujourd'hui  par  extra  Itordinai-e ,  Marius  à 
mainte  urne  ,  tragédie  en  3  actes  par  Arnold. 

Je  vous  ai  dit  les  acteurs  et  le  directeur.  Vous 
ne  connaissez  pas  le  foyer  du  Panthéon. 

Le  foyer  du  Panthéon,  c'est  M."' Caroline. 
Elle  est  grande,  très  bien  faite;  elle  a  de  jolis 
yeux  ,  un  organe  cavalier  ;  elle  boit ,  jure ,  fume 
comme  un  caporal  Suisse,  et  danse  le  cancan 
un  peu  plus  proprement  *|ue  M."'  Esthcr. 

Je  calomnie  Caroline  ;  clic  ne  connaît  pas  le 
cancan,  l.a  chahue  est  la  soeur  aînée  de  cette 
première  danse. 

M."'  Caroline  tutoyé  tous  les  artistes,  ses  ca- 
marades ,  tous  les  étudiants  (je  ne  vous  dis  là 
<|u'une  de  ses  p«'ccadillesj  ont  le  droit  de  tutoyer 
M."*^^  Caroline,  et  j'aurais  fort  maiivais<- opinion 
de  celui  <|ui  ne  <-onuaitrait  pas  l'adresse  de  la 
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jeune  artiste  perle  du  Panthéon.  Vous  savez 
|)onrqiioi  je  l'ap[>ell«'  perle? 

J'aurais  aussi  fort  mauvaise  opinion  de  l'étu- 
diant dont  M."'  Caroline  ue  trouverait  pas  la 
demeure  les  yeux  fernu's. 

M."*  Caroline,  je  vous  l'ai  dit,  est  tout  le 
foyer.  Elle  pince  celui-ci,  se  laisse  pincer  par 
celui-là  ,  donne  une  cla<[ne  à  son  voisin  de  gau- 
che ,  une  chiquenaude  à  sa  voisine  de  droite , 
un  serrement  de  main  à  l'amoureux,  un  haiser 
sur  le  front  ou  autre  part  au  père  nohle  ;  et  je 
l'ai  trouvée  un  jour  sérieusement  occupée  à  ten- 
ter de  mordre  la  luette  du  comique. 

M."*  Caroline  est  l'amazone  la  plus  intrépide 
que  je  connaisse.  Deux  femmes  ré|M)uvanteraient 
cependant  ;  mais  elle  est  tranquille  et  rassurée 
au  milieu  de  vinpt  hommes. 

Oh  !  charmante  Caroline,  que  Dieu  te  main- 
tienne en  joie  et  en  santé!  car  tu  es  la  Iwnne 
fille  de  Béranger,  notre  poète  national.  N'est-ce 
pas,  petite  Caroline,  que  je  te  connais  hien. 
Tiens,  et  moi  qui  la  tutoyé  aussi.  Pardon  ,  lec- 
teur ,  je  n'en  ai  pas  le  droit. 

Si  vous  connaisstv.  M."'  Caroline,  vous  con- 
naissez le  foyer  du  théâtre  du  Panthéon.  Il  est 
mort  quand  elle  s'en  éhiigne  ,  il  est  plein  de  vie 
vpc  elle. 


■»t«9C©îft»y?fr» 
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Gare  !  parc  !  baissez  l.i  tOto  !  Vlan  !  vo«< 
avez  une  bosse  au  front.  Aussi,  pourquoi  diable 
entrer  delK)ut,  sur  vos  deux  pieds,  dans  ce 
foyer  de  marmouzets.  Le  plus  prand  «le  tous 
I>cut  fort  bien ,  en  se  liissant ,  vous  mordre  le 
nombril;  et ,  si  vous  n'y  faites  attention  ,  vous 
allez  marcher  sur  la  t^te  de  la  plus  iKiite  nile. 
La  mère  noble  a  trois  pieds  un  p«iuee;  laniou- 
reux  p«-ut  <*tre  vu  du  f.md  <le  la  s.dh-  à  laide  d'une 
excellente  lor^etfe;  (piant  à  la  «liugne,  qui 
w  rourU-  p„n,    m-  faire  vieiib.tte.   vous  diriez 
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l'ouverture  «l'une  parenthè.sc  (pareille  à  eelle 
<|ue  je  trace  ici. 

Eh  l)ien  !  qui  le  croirait?  il  y  a  là  aussi  des 
passions  et  des  colères ,  il  y  a  là  des  jalousies 
et  des  irritations.  Ht'las  !  c'est  qu'il  y  a  aussi  là 
des  cœurs  et  de  jeunes  cervelles  qui  rêvent 
d'avenir. 

Vous  ne  sauriez  imaginer  combien  ces  artis- 
tes lilliputiens  mettent  de  vanité  à  un  succès. 
Tout  imi>erceptil)les  qu'ils  sont,  ils  aiment 
cent  fois  mieux  une  claque  qu'une  tartelette, 
et  ils  jetteraient  volontiers  dans  le  ruisseau 
toutes  les  brioches  du  pâtissier  voisin  pour  un 
bravo  de  lion  aloi  parti  de  tous  les  coins  de  la 
salle.  C'est  que  le  pliysicien  Comte  stimule  leur 
amour-propre  ,  excite  leur  vanité  et  leur  donne 
du  zèle  malgré  eux. 

Quand  vous  entrez  au  foyer  de  ce  théâtre , 
vous  entendez  im  cliquetis  de  petites  laupies  à 
assourdir  les  oreilles  ;  tout  le  monde  parle  à  la 
fois ,  et  je  vous  défie  de  saisir  une  seule  syllal)e 
distincte  au  milieu  du  cataclysme  de  paroles 
qui  se  heurtent,  se  choquent  et  se  brisent  à 
l'air.  Le  foyer  de  M.  Comte  est  chose  très  cu- 
rieuse à  voir  et  à  étudier.  Que  ris«piez-vons? 
Faites  une  pièce  pour  l'habile  physicien-presti- 
digitateur, <'t  vous  .'uirey.  vos  entn'es  libres  dans 
ce  p<'tit  salon  où  tourbillonnent  tant  de  vieux 
enfants. 
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De  toutes  les  entreprises  théâtrales  de  Paris 
cellp-ci  est  une  des  plus  solides.  M.  Mouriez  eii 
est  le  patron  ;  mais  patron  intellifrent ,  proln- 
sachant  par  cœur  son  public ,  ju-eant  à  mer- 
veille les  ouvrages  soumis  à  son  appréciation , 
et  consolidant  une  ImIIc  fortune  à  laide  de» 
succès  les  plus  honorables. 


l3(S  finsiULINilE    UEfi  KUYERS. 

l.r  Irclin  x'iil  de  la  littt^raliirr  donnnit  jadis 
des  pièret  à  cr  tliL^àtre  ,  roiidovô ,  pitur  ainsi 
dire  ,  par  Satpii  et  Ips  Kiinaiiihules.  Aujourd'hui 
les  premiers  noms  de  nos  dramatur|;e.s  et  de 
nos  vaudevillistes  se  pavanent  orgueilleusement 
sur  les  afticlies  de  M.  Mouriez,  et  vous  rencon- 
trez au  foyer  Dcnnerj,  plein  de  verve  et  de  sou- 
daineté, jetant  ses  piquants  ouvrages  au  moule 
et  vous  faisant  |>ouffer  de  rire  ou  pleurer  h  son 
{^ré  ;  Théaulon  et  Dartois,  Siamois  rosmo|>oli- 
tes,  donnent  la  main  <i  Carmouclie,  leur  émule 
et  leur  ami  ;  l.aporte ,  i^rand  fournisseur  de 
l'endroit,  et  même  l'aradémieien  Ancclot,  qui 
a  remporté  des  couronnes  sur  toutes  les  scènes. 
I.à  encore  Desverjçers  et  Varin,  rivaux  heureux 
de  Ouvert  et  de  I.auzanne  ;  ce  spirituel  et  facé- 
tieux Paul  de  Koch ,  dont  vous  connaisse?,  par 
cœur  les  pièces  et  les  romans. 

Nathalie  ,  la  piquante  ,  l'excentrique  Natha- 
lie sort  des  Ftdies-Dramatiques.  Un  peu  de  gaité 
«si  sortie  avec  elle. 

Aujourd'hui ,  c'est  M."' Leroux  qui  la  rem- 
place et  la  fait  presque  oublier.  A  côté  de  l'une 
de  CCS  charmantes  prêtresses,  il  est  difficile 
que  l'on  se  souvienne  de  l'autre. 

Bluni  est  un  singe  sérieux  au  foyer.  Je  suis 
srtr  qu'il  est  aimé  Iâ  comme  il  l'est  par  le  pu- 
blic devant  la  rampe.  N'est-ce  pas  moi  qui  ai 
encouragé  ses  premiers  pas  dans  la  carrière 
dramatique?  Il  me  semble  que  oui.  Dans  tous 


KOlJEti    DRAMATIQl'ES.  tl7 

Ic^  Ci»  ,   je  Mil»  &i°ir  qu'il  ne  l'a  pas  oublié , 
lui. 

A  côté  de  cet  excellent  jeune  homme  voltige 
Palai.scau ,  fort  récréatif ,  parce  que  le  public 
lui  dit  chaque  soir  le  caN  qu'il  fait  de  sa  verve, 
et  de  «on  originalité. 

L'intelligence  de  Dumoulins  ne  peut  être  ré- 
voquée en  doute  ;  et  si  je  vous  parle  également 
de  Potier,  fils  de  l'admirable  comédien  de  ce 
nom,  c'est  que  ce  n'est  pas  un  potier  d'tiiain.  Il  a 
la  couleur  de  son  père ,  mais  la  distance  qui 
sépare  le  père  du  fils  n'en  est  pas  moins  im- 
mense. Napoléon  a  succédé  à  Charicmagne. 

Je  vous  défie  d'être  triste  à  côté  d'Armand- 
Villot ,  qui  sait  plus  de  mots  et  d'anecdotes  à 
lui  seul  que  vous  et  moi  réunis. 

C'est  là  un  coquin  de  bonne  allure  et  de  fran- 
che gatté  :  Bélisaire  lui  serre  la  main  ;  puis 
vient  un  vot  de  prénoms  appliqués  à  de  fort 
jolies  femmes  généreuses ,  m'a-t-on  dit ,  et  que 
je  trouverais  bien  plus  généreuses  encore  si 
elles  voulaient  l'être  un  peu  pour  moi.  Hélas  ! 
il  Y  a  si  loin  de  la  Chaussée-d'Antin  au  boule- 
vard du  Temple  ! 

Vous  comprenez  que  mon  petit  livre  n'est 
pas  une  nomenclature  :  aus.si  dois-je  borner  là 
l'énumératinn  des  artistes  de  ce  petit  théâtre. 
Cv  (|ue  je  dois  vous  «lire  ,  pour  rentrer  dans 
mon  programme,  c'est  que  Ir  fo\rr  des  Foli«».s- 
Dramaliques  est  très  amusant,  et  que  tout  im- 
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perceptible  qu'il  se  dessine ,  il  y  a  là  de  grosses 
jalousies ,  de  grosses  querelles  ,  de  grosses  ini- 
initi(<:s  et  de  grosses  passions.  Qui  i)eut  assur«T 
que  la  colère  du  ver  de  terre  ne  soit  pas  aussi 
chaude,  aussi  ardente  que  celle  du  ti!,'rf  on  de 
l'éléphant  ? 


FOTKR  W3  LyxiHB^yRS. 


Il  y  a  un  foyer  à  ce  théâtre,  parole  d'hoiuieur. 
Hier,  en  cherchant  bien  minutieusement ,  je  l'ai 
trouvé.  Il  était  tout  plein  de  l'amoureux,  de  l'a- 
moureuse du  lieu  ,  du  père  noble  et  du  tyran. 
Ln  personnage  de  plus  et  l'on  étouffait.  Je  m'en 
allai  par  prudence. 

Décidément,  j'aime  bien  mieux  le  foyer  de 
la  Konaissancc  et  celui  de  l'Opéra  que  celui  de 
Hobiuo. 


P©VgR  ©Ë@  l]TJ^Il.!IS!î9§. 


Pardon  à  vous  messieurs  de  l'Italie,  si  je  suis 
patriote  avant  tout;  mais  vous  ,  ultramontains, 
vous  devez  runnaitrc  la  parole  consolante  de 
rE>angilc  :  Les  premiers  seront  les  derniers  ;  les 
derniers  seront  les  premiers. 

Vous  savez  trop  bien,  faquins  que  vous  êtes , 
la  place  qui  vous  est  due  !  On  a  beau  se  montrer 
modeste  des  pieds  à  la  tête  ,  chacun  .s'apprécie 
intérieurement  ce  rpril  vaut,  et  quand  on  a 
prononcé  les  noms  dr  Kuliini  ,  l'anilnirini  ,  l.a- 
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Iilarhc,  Grisi,  Persiani,  Albcrtar^i  ,  la  fouk- 
s'iiu-linc  ëmervejlh'c ,  ou  se  K-ve  et  l>at  des 
mains  avec  entlioiisiasmc. 

Voici  le  lieu  de  rerueillomcnt  et  de  repos  de 
tant  de  voix  harmonieuses,  graves  et  vibrantes. 
C'est  un  petit  sal«m  carré  ,  ornt'  deiieux  places, 
d'une  cheminée  assez  niesc|Hine,  et  enlaidi  de 
han(|ucttes  grises  fichées  le  long  du  nmr.  Les 
artistes  s'y  réunissent  comme  pour  causer,  mais 
ils  n'y  causent  guère.  La  loge  de  Ruhini  est  à 
côté  ;  c'est  une  ^crital)lc  étuve.  On  dirait  que  ce 
prodigieux  chanteur,  au(|uel  nul  autre  ne  |>eut 
être  comparé,  a  besoin  d'un  soleil  tropical  pour 
.son  gosier  de  rossignol.  Après  lui,  entre  Tam- 
burini  qui  s'assied  ,  bAille  et  va  rejoindre  dans 
sa  loge  ses  huit  ou  neuf  enfants  qu'il  fait  sauter 
sur  ses  genoux.  N'est-ce  pas  là  un  grantl  plaisir 
après  les  bravos  du  public'  Lablache  est  un 
conteur  par  excellence  ;  c'est  lui  qui  ravive  le 
foyer  ;  il  .sait  mille  et  mille  anec<lotes  ;  il  les 
as.saisonne  de  petits  quoIil)eLs  de  bon  goût  qui 
font  du  foyer  un  imperceptible  éclio  de  ce  qui 
a  lieu  dans  la  salle  quand  le  grand  chanteur 
se  fait  entendre. 

L'élégant  Morelli ,  dont  les  progrès  ont  été 
si  rapides,  enrichit  égalenu-nt  le  foyer  de  ses 
causeries  ,  où  l'instruction  .s<;  nièle  si  bien  A  la 
grâce  et  A  la  naïveté.  Morelli  vient  d'ajouter  à 
son  l»eau  nom  un  nom  cher  aussi  à  nos  libertés 
puldiques;  désormais  Morelli  est  Français  au- 
tant qu'Italien. 


ITALIENS.  143 

Voici  une  brillante  cascade  «le  notes,  voici  on 
fhoc  j)erptHuel  de  perles  et  «le  diamants  ;  c'est 
de  rC'clat ,  de  la  richesse  ,  de  r«)pulence  ;  c'est 
la  musique  personnifit'c,  c'estrhannonie,  c'est 
Persiani.  Diriez-vous  à  la  voir  si  calme,  si  pai- 
sible, si  simple,  «ju'ellc  vient  d'émouvoir  et 
embraser  la  foule  ?  A  ses  côtés ,  Grisi ,  la  belle 

Grisi ,  imposante  c«»mnie  Niobé Tiens  ,  «pic 

vient  faire  ici  lord  Castclreagh  ?  Un  Anglais  mé- 
lomane ,  c'est  assez  curieux  pour  que  je  vous  si- 
gnale le  fait. 

Une  place  est  vide  k  ce  foyer ,  celle  de 
M."""  Viar<let.  Je  souhaite  qu'elle  gagne  au  ma- 
riage ce  que  le  public  a  perdu  en  lui  voyant 
quitter  la  scène. 

Bonjour  Gallay  !  Voilà  bien  des  années  que 
nous  jouions  au  collège  et  que  tu  recevais  mes 
tahuiies.  Aujourd'hui ,  je  te  salue  plus  révércn- 
cieusorneiit ,  et  j'applaudis  avec  énergie  ainsi 
que  fait  le  public  à  cet  admirable  solo  des  Piiàp 
ta'tns  «pie  tu  joues  dans  une  si  rare  perfection,  p 

Que  fait  ici  la  jolie  s«rur  d'Albertazzi.""  Si 
jVtais  indiscret,  je  vous  le  dirais  bien.  l'our- 
qu«»i  M.  Perrot  des  Heaux-Arts  vient-il  si  sou- 
vent au  f«)yer  ?  Je  suis  trop  prudent  pour  vous  le 
«lire. 

Et  M.  Marut «le l'Ombre,  dont  r<ril  veille  avec 
tant  d'activité  sur  le  chàtean  «l«'s  Tuik'ries. 
F«)urqtioi  auvsi  ne  manque-t-il  jamais  une  soirée 
de  foyer?  A-t-on  l>esoin  de  la  p<dice  dans  un  lieu 
où  tout  l«-  monde  est  A'accord? N'importe  , 
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M.  Mariil  do  l'Oiiilirc  <st  un  île  ers  Ikiiiiiiio  t^ni 
sont  partout  l>ini  vu5  et  pnrtout  bini  a(ii'u«-illis. 
Si  1rs  voleur*  ont  à  rraiii<lrr  la  ()r<'son<'c  ilo 
M.  Marut  dp  l'Ombre  (|urlc|uc*  part ,  je  sais  plus 
d'un  denier  quf  la  main  habile  de  re  ma^^istrat 
ferait  bien  de  saisir  à  la  eoursc.  Me  comprenez- 
vous,  M."'  Amigo? 

L'été  marche  h  grands  pas  et  nous  ramène  les 
papillons  et  les  fleurs.  Fleurs  et  papillons  gran- 
dissent ,  se  colorent ,  voltigent  et  vont  emlicllir 
aussi  le  sol  brumeux  de  la  Grande-Bretagne. 
Avec  eux  partent  les  Italiens  ;  avec  eux  s'envole 
Loiseau.  Je  viens  de  vous  nommer  la  seule  jolie 
figurante  du  théAtre  Italien.  Que  les  autres  me 
pardonnent  mon  peu  de  c(»urtoisie  ;  je  suis  aveu- 
gle. Au  surplus,  Loiseau  trouvera  son  nid  tout 
parfumé  à  Londres.  Je  souhaite  que  la  petite 
confidence  que  je  fais  ici  A  mes  lecteurs  ne  me  / 
vaille  pas  un  regard  plus  courroucé  que  ceux  ' 
qui  sont  jetés  sur  le  public  par  M."*  Loiseau, 
alors  qu'elle  lui  dit  :  Adieu. 

Adieu  au  foyer  des  Italiens  que  j'ai  gardé  p<»ur 
la  bonne  bouche. 


FIN. 

oB.ft.ttjiy 
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U»  moris  voni  »|t, 
*'  'f  »innu  aoui 


K«>uricttioii  (lo  l'astiv  Brolian  :  ««a  fille  lui 
*iHTi'dc.  Soubrettes  «le  Molière  et  ile  Marivaux 
phi!»  verdoyantes  que  jamais. 

M.'"  Deiiain  a  joué  trois  fois  le  l'ene  d'eau  i 
on  a  trouvé  que  eVtait  trop.  -  Qui.'  -  l\o«i 
pas  le  publie. 


TEx^idi;  en  noir  pour  le  départ  d*"  M.*  Da- 
nioreau.  Deuil  national. 


Cadaxre;  prédiction  réalisée. 


M."'  FiGKA».  .so  corrige  ;  elle  ose  aujourd'hui 
en  plein  soleil ,  ju.squ'à  présent  elle  n'avait  été 
téméraire  que  dans  le  crépu.scule.  Son  regard 
de  ga/elle  e.st  tout  ce  <|ui  lui  reste  de  ses  dix- 
neuf  printemps.  -     ()ui  soupire  encore? 


ES5AIM  <lc  nymphes  fatigant  le  hitumr  de» 
boulevards  et  débutant  au  premier  jour  dan5 
une  féerie  nouvelle.  le  foyer  en  est —  embau- 
mé. Est-ce  le  mot.'  —  Ma  foi  notre  langue  e*t 
si  pauvre. 


Moi\£>ii£M.  activité,  physionomies   nou- 
velle». 
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